SO

% W

differenza.o--

Anno 1 Numero 29 - 28.07.2008

Per farla finita con il gioco delle parti
Editoriale

di Gian Maria Tosatti

«Voglio essere un bambino vero!»
Pinocchio

Questo numero ci € stato sollecitato da molti
lettori, alcuni dei quali artisti. In sei mesi di
attivita sono arrivate diverse lettere che ci
chiedevano ragione del nostro agire critico. Ma i
soggetti di tale richiesta non eravamo solo noi e la
nostra rivista, quanto, in un’ottica piu larga,
’intero mondo che oggi si dedica alla riflessione
militante.

La differenza in questo senso & uno strumento che
si & voluto porre nei confronti dei lettori con una
identita particolarmente chiara. La sua stessa
costruzione settimanale, centrata attorno ad un
tema sociologicamente estratto dalla realta
quotidiana, la connota come un luogo in cui la
critica non € ospite, ma energia fondante. Per

questo motivo abbiamo creduto che fosse giusto
dedicare una intera uscita ad un’ipotesi di
ragionamento sullo stato attuale della critica. Non
tanto per esaudire una richiesta, quanto perché,
dopo sei mesi di pubblicazioni volevamo
“contestualizzarci”, tracciando - con laiuto di
qualche stimato collega - i confini di un mondo
entro il quale ci siamo proposti di stare. D’altra
parte conoscere l’esatta collocazione dei confini
ci permettera di iniziare a forzarli, a sfondarli.

Abbiamo allora invitato alcuni rappresentanti del
mondo della critica ad esprimersi. Nel farlo non
potevamo evitare una certa parzialita dettata piu
dagli spazi disponibili che dalle intenzioni. E
dunque crediamo che questo stesso focus da noi
sviluppato possa essere solo il primo passo di una
inchiesta destinata ad allargarsi per diventare
esaustiva. Dal mondo della critica militante
abbiamo puntato il nostro sguardo principalmente
sullo spettacolo e sull’arte contemporanea.
Leggendo le risposte ai questionari che abbiamo
proposto ci si puo rendere conto di come, in
generale, i tre mondi che ruotano attorno al
concetto della critica siano lontani da un reale
dialogo. Ognuno chiede qualcosa che non e
compreso fino in fondo nella risposta dell’altro.
Gli artisti chiedono che il loro lavoro venga
riconosciuto come azione critica e dunque come
ragionamento di largo respiro che non si riduca
all’oggetto artistico (per di piu nella sua
settorialita). | critici - specie quelli teatrali -
chiedono che lo spazio del pensiero, con le sue
specificita e diversificazioni, non sia ridotto alla
periferia delle parole scritte sui giornali o spese
nelle altre forme di comunicazione. Il pubblico
(non tutto ovviamente), invece, si chiede su cosa
si regga tutto questo baraccone di idee,
riflessioni, azioni di cui si parla poco e si capisce
meno.

Quello si capisce & che prima di tutto ci sono
distanze da colmare.

Innanzitutto, dunque, crediamo convenga portare
tutte le argomentazioni su un piano comune,
quello di partenza, sul quale poggia il concetto
stesso di critica. E conviene partire di qui, forse,
perché, in fondo, apparteniamo tutti ad una
generazione particolare, quella per cui la politica
accade in televisione, per cui l’arte non si
capisce, il teatro & morto, il cinema é diventato
fiction televisiva e la letteratura & anacronistica.
Una generazione che non ha confini d’eta. Ne fa
parte, attualmente, chi ha fatto il '68, chi ha
fatto il ’77, al pari dei loro figli. E’ una
generazione che non ha un pensiero politico. Ha
solo l'insopprimibile, primitivo, istinto di restare a
galla. Che vota il partito che non gli piace perché
comunque € 'unico che puo andare al governo.
Che, in fondo, butta via cosi la democrazia. Che
tollera perché non ascolta e si colloca pitl 0 meno
fieramente al di fuori della Storia.

Per questa generazione la critica € morta, fuori
metafora, € finita. Eppure € proprio per questa
generazione “neo-preistorica” che la critica oggi €
necessaria come mai lo & stato, in quanto



esercizio disciplinato del pensiero, come unico
elemento che possa rendere possibile la
riumanizzazione di una societa omologata al nulla.

La critica per questa generazione € [’unico
strumento per uscire dall’alienante e paralizzante
sistema delle opposizioni, degli aut aut, in cui si
riflette, nel suo piccolo, il bipolarismo politico
italiano. La critica serve allora ad uscire da questi
disperanti campi di concentramento del pensiero.
Del favorevole o contrario. Dei si o dei no da quiz
della patente, per approdare all’analisi delle
ipotesi e dei fatti, allo studio delle soluzioni
possibili e degli errori che vi stanno nascosti, ad
un movimento di pensiero che possa realizzare
una dialettica con la realta, che definisca con
chiarezza analitica i rapporti di causa-effetto
agenti quotidianamente nella societa e che
riconsegni al cittadino la possibilita concreta di
incidere sulla Storia.

Ma perché tutto questo diventi una realta
concreta, al di la dell’ideologia di chi, come chi
scrive, fa della critica un esercizio quotidiano, e
necessario che sia la critica stessa, per prima, a
doversi ricollocare sul proprio piano originario. Per
farlo lunica possibilita che ha & esplodere.
Appunto uscire dai suoi confini, contaminarsi,
togliersi le etichette e capire una volta per tutte
che non ci sono separazioni. Che una
compartimentazione del pensiero equivale ad una
parzialita e dunque all’inattendibilita. Che non
esiste la critica d’arte, la critica teatrale, la
critica sociale, che non c’e differenza tra il
pensiero critico che agisce nell’arte e quello che
agisce nella riflessione che su di essa si fa.
Entrambi sono solo il frutto della stessa realta che
condiziona gli esseri umani, tutti, gli artisti, i
critici, i cittadini, determinandone le forme
dell’espressione. La critica, di fatto, dunque, non
e che la sommatoria delle azioni e delle parole
che ognuno di noi si trova a tentare. Su queste
dovremmo iniziare tutti a confrontarci. Senza
gerarchie, primati o posizioni. In questo senso la
critica diventerebbe qualcosa di trans-linguistico,
in equilibrio tra ’azione, il pensiero, larte, la
riflessione e le decisioni del quotidiano. In questo
modo il pensiero critico finirebbe per liberarsi
delle sue dogane e diventerebbe un sistema
aperto (open-source) di confronto con la
contemporaneita, capace di rovesciare la passiva
accettazione delle condizioni date e intento a
ribadire il ruolo centrale del cittadino (come
elemento di molteplicita e diversificazione)
all’interno della macchina democratica.

Il panorama che si delineerebbe seguendo
quest’ottica sarebbe assai pil dinamico che non
quello attualmente vigente. E porterebbe sui
quotidiani i giornalisti a parlare d’arte non solo
nei ghetti maldestri delle pagine culturali, ma
nelle prime pagine o nelle pagine della poltica,
usando l’arte come metafora per farsi intendere.
D’altra parte se l’arte € gia azione critica, la
critica d’arte che si limiti ad osservare |’oggetto
artistico non puo esser altro che ripetizione

ridondante del gia espresso. Ma si puo invece
parlare del diritto alla sanita pubblica partendo da
Sicko di Michael Moore o della perversione
dell’economia contemporanea citando ’/nventato
di sana pianta scritto da Hermann Broch e messo
in scena da Luca Ronconi. Si puo fare tutto questo
se si capisce che la critica € un’attitudine e non
una specialita e che chi la fa per mestiere
dev’essere capace di parlare a tutti, in primis ai
pit semplici, utilizzando ’impagabile risorsa che
quotidianamente altri pensatori, dominatori di
altri linguaggi, gli mettono a disposizione per farsi
capire meglio.

Punti di vista #1

Un questionario proposto ai critici di teatro
italiani (Franco Cordelli, Massimo Marino, Antonio
Audino e Gianfranco Capitta).

di redazione de “La differenza”

«Vale proprio la pena di occuparsi di teatro in un
paese in cui il teatro sta morendo di inedia e,
quel che é peggio, di umiliazione?»

Nicola Chiaromonte, dicembre 1961

Se non espulsa dai giornali, la critica di teatro
appare sempre piu ridimensionata non solo negli
spazi che occupa ma nel rilievo che le viene
attribuito sulle pagine culturali. E’ I’evento
teatrale che & sempre meno “notiziabile” in un
paesaggio monopolizzato dal cinema e
soprattutto dalla televisione o & I’esercizio della
critica in quanto tale che sta perdendo di senso
nell’attuale regime della comunicazione?

Franco Cordelli*: Sicuramente entrambe le cose.
Nel senso che il teatro & sempre pil, per ragioni
strutturali, una forma di comunicazione minore.
Per ragioni strutturali intendo la velocita di
trasmissione e velocita di percezione: essendo il
teatro tempo narrativo, non ha neppure quel
glamour che puo avere una mostra d’arte, dove
volendo puoi andare restare un quarto d’ora e
andartene, si sottrae sia alle leggi della
contemplazione statica, che sono ovviamente
esigue, sia alle leggi, che invece sono intense,
delle dinamiche di comunicazione attualmente
vigenti, improntate a una velocita vertiginosa.
Questo andando al nocciolo della faccenda: che
cos’é il teatro come mezzo di comunicazione. Per
quanto riguarda la critica, proprio perché il teatro
e una forma d’arte marginale, minore (anche
senza usare questa espressione nel senso un po’
troppo alto, ormai quasi chic, che le attribuisce
Deleuze) quindi meno interessante per i giornali, &
anche meno interessante per chi dovrebbe
seguirla. E’ un po’ quello che accade
all’insegnamento scolastico: perché la classe
insegnante € sempre meno considerata? Perché e
una professione mal pagata, poco attraente, non



brillante, ormai delegata alla passione personale
di alcuni singoli individui che continuano a
considerare la trasmissione del sapere come una
specie di missione. La stessa cosa accade con il
critico teatrale: quali sono le prospettive sia
materiali che di ritorno sociale che ha di fronte un
giovane che voglia dedicarsi alla critica teatrale?
Sono scarse, se non nulle. Di conseguenza c’é
anche un decadimento, un progressivo
isterilimento della critica. Una giovane critica,
infatti, non mi sembra si intraveda all’orizzonte.
Massimo Marino**: Non vedo problemi di spazi.
Non siamo piu negli anni ’50 e neppure nei ’70.
Internet fornisce spazi immensi e i giornali,
comunque, li leggono veramente in pochi. Forse il
teatro € marginale rispetto alla societa, forse
neanche questo € vero, visto il numero di Dams e
di pubblicazioni di diverso genere, addirittura
pletoriche, dedicate allo spettacolo dal vivo.
Antonio Audino***: Non c’é alcun dubbio. Persino
il “domenicale” del “Sole 24 ore”, che per anni ha
concesso a Renato Palazzi e a me la pilt ampia
liberta di scelta e anche uno spazio non
marginale, ha da qualche mese recluso la critica
in un paio di colonne di spalla, con l’assoluto
divieto di recensire spettacoli che non siano in
scena per lunghi periodi. Il che significa non
recensire pit nulla, se non spettacoli di giro che
non hanno mai interessato quelle stesse pagine.
Dunque il giornale assume una funzione
puramente pubblicitaria e commerciale, deve
comunicare soltanto eventi dei quali il lettore
possa fruire, o meglio che possa consumare. Ma
questo € errato da tutti i punti di vista. Anzi, mi
pare la morte dell’idea stessa di giornalismo, in
generale, ovvero la morte della possibilita di
comunicare a chi non l’ha visto e magari non lo
vedra mai un fatto che viene ritenuto importante.
Regola che dovrebbe essere tanto piu forte
nell’ambito dello spettacolo che ha in Italia scarsa
circolazione. Credo che ad uno studente di
Catania o a un musicista di Como (tanto per dire
di un target alto come quello del “domenicale”)
interessi sapere com’era L’opera da tre soldi di
Brecht con la regia di BobWilson e con il Berliner
Ensemble in scena per due giorni a Spoleto,
proprio perché non puo andarla a vedere, e non
soltanto per capire se era il caso di acquistare il
biglietto. Il giornale sul quale scrivo ha invece
deciso di non recensire ’evento. Certo, la sfiducia
e nel teatro, considerato ormai un
intrattenimento noioso o intellettualistico, mentre
la gente, ci sentiamo dire dai nostri capi
redattori, “vuole altro”. Anche questo metro di
giudizio appare del tutto fuorviante e
estremamente distante dalla realta. Ci sono dati
statistici chiarissimi e autorevoli, in Italia, e non
solo, si sta producendo un generale
allontanamento dalla televisione, il fenomeno del
reality che tante considerazioni massmediologiche
e filosofiche aveva suscitato € ormai considerato
morto. Finalmente € crollato il mito del dato
Auditel, gli studiosi ci dicono che la gente tiene si
la tv accesa ma la guarda solo quando c’é
qualcosa che la interessa e non per periodi lunghi.
Accanto a questo va registrato un consistente

aumento di sbigliettamento per il teatro, certo
motivato dai grandi numeri dei musical, ma
comunque relativo ad una tendenza ad uscire e ad
usufruire di spettacolo dal vivo. E poi le tanto
decantate notti bianche, le folle oceaniche
presenti a mostre e concerti non dovrebbero
mostrare il bisogno di collettivita di condivisione,
di fruizione in presenza, non mediata, com’e
soltanto quella dello spettacolo dal vivo e del
teatro in particolare?

Gianfranco Capitta****: Ho il privilegio di scrivere
su un giornale, il manifesto, che da sempre (per
me e per lui) non nega al teatro interesse e
dignita, e quindi neanche spazi. A volte, sentendo
le lamentele altrui, o anche degli artisti liquidati
in un francobollo, mi viene la tentazione di legare
il poco spazio concesso a quanto a quello spazio e
destinato. Ma € solo un cattivo pensiero, da
cacciare subito....

Il critico é stato a lungo considerato una sorta di
mediatore tra il teatro e il pubblico o tra il
teatro e la cultura che lo circondava. Questo é
stato sicuramente vero e lo & ancora in quei
paesi - ad esempio negli Stati Uniti - dove la
critica giornalistica continua a esercitare
un’influenza sui movimenti di pubblico e sulla
formazione del suo gusto. Ma da un certo
momento in poi, lo specifico teatrale ha preso il
sopravvento e la critica & stata sempre piu
vissuta e percepita come una funzione interna
al mondo teatrale che si esercitava non solo
sulla pagina, ma anche attraverso il lavoro di
organizzazione culturale, I’attivita editoriale, la
direzione artistica. Il critico doveva “sporcarsi
le mani” e svolgere un ruolo di promozione
delle correnti artistiche in cui credeva: non si
limitava piu a decifrare negli spettacoli che
recensiva un’idea del teatro, ma si impegnava a
costruirla in prima persona. Quale é oggi, nella
vostra esperienza personale, il bilancio di
questo cambiamento del punto di vista
intervenuto negli anni 60-70? Pensate la critica
abbia ancora una funzione di costruzione del



movimento teatrale contemporaneo (sempre
che questo movimento esista)?

Cordelli: Capisco bene questa domanda poiché
soprattutto nella prima parte della mia vicenda di
critico teatrale, parlo degli anni 70, credo di non
aver fatto soltanto il critico teatrale ma di
essermi, come dite voi, “sporcato le mani”, cioé
di aver promosso e favorito lo sviluppo di un certo
tipo di teatro piuttosto che di un altro, quindi di
essere stato un critico “di parte” e non solo nel
senso ideologico e intellettuale del termine, di
scelta di campo poetica, ma nel senso di fare le
cose, di organizzarle.

Oggi non lo faccio pit ma non perché
all’improvviso ho deciso di non sporcarmi piu le
mani o perché ritenga che sporcarsi le mani sia
una brutta cosa, ma perché mentre in quel
momento fare quella scelta mi sembrava che
avesse - e di fatto aveva - una funzione di
influenza su un pubblico e sulla formazione di una
comunita teatrale, oggi credo non sia pil cosi.
Oggi si rischia di prendere partito in modo
sbagliato, di diventare settari. Personalmente mi
auguro di essere ancora un critico militante, ma lo
sono in modo se vogliamo piu tradizionale, piu
arretrato, ho fatto un passo indietro. Ma se sono
arretrato nel mio modo di operare & proprio per
non fare il passo piu lungo della gamba, per non
cadere nella trappola del settarismo: se oggi
lavorassi a fianco di una serie di gruppi sarebbe
inevitabilmente un’operazione escludente, che va
a danno di altri. E’ anche una questione di
crescita, di allargamento della sensibilita: spero
di lavorare per un’idea pit ampia di teatro che
arrivi fino a includere esperienze teatrali che
negli anni 70 consideravo improponibili. Penso
all’esperienza di un regista come Massimo Castri
verso il quale, proprio in quegli anni, ero molto
critico e della quale oggi riconosco invece la
grande qualita artistica.

Marino: Una domanda cosi lunga puo ricevere solo
una risposta brevissima. Il panorama & cambiato.
Critica oggi si fa in molti modi. Basta volerla fare.
Audino: Nel momento in cui si ragiona sulla critica
italiana non si puo dimenticare cos’é successo
negli ultimi anni. Era proprio Roberto De
Monticelli a dire che bisognava “sporcarsi le mani”
senza “compromettersi”. La differenza ¢
sostanziale, e la critica piu autorevole e influente
del nostro Paese ha finito con il compromettersi.
Conosciamo bene le lobby, le correnti di potere
che hanno finito col condizionare definitivamente
il sistema teatrale italiano. Ne potremmo
comporre una mappa precisissima che tocca i
maggiori centri di produzione della nostra
penisola. La critica quindi, da un certo momento
in poi, ha iniziato ad entrare nel gioco di potere,
sostenendo spettacoli insostenibili, evitando di
raccontare nel modo giusto eventi che si riteneva
andassero comunque propagandati. Tutto questo
non soltanto ha strangolato la libera circolazione
del teatro, condizionandolo su linee prestabilite e
gradite a vari critici in una pericolosa circolarita,
ma ha fatto si che il lettore non capisse pil quello
che stava leggendo, uscendo magari da uno

spettacolo di lunghezza infinita e di noia
incalcolabile e trovandosi a leggere che quello era
un capolavoro assoluto della teatralita
contemporanea, o assistendo invece a spettacoli
notevoli magari di giovani gruppi, senza mai
trovarne un accenno sulle colonne dei quotidiani
nazionali.

Proprio perché il critico ha iniziato a fare altro,
ha contemporaneamente rinunciato a un
linguaggio comunicativo e diretto per chiudersi in
una criticita assoluta, riservata agli “addetti ai
lavori”. Cosi il lettore oltre a non ritrovarsi nel
giudizio non si € neppure piu ritrovato nel
linguaggio. Lo scollamento era inevitabile. Per
dimostrare questo teorema basta veder cos’e
accaduto alla critica cinematografica, per la quale
questo ragionamento non sarebbe applicabile, e
che, infatti, gode di ottima salute e alla quale il
lettore fa appello costante.

Detto questo io credo fortemente che chi scrive su
un giornale svolga un ruolo “politico”
fondamentale, puo indicare fenomeni nuovi, puo
suggerire nuove linee di riflessione, puo segnalare
e sostenere gruppi che sfuggono alle
programmazioni ufficiali. Ma questo corrisponde
allo “sporcarsi le mani” e questo lo si puo fare con
passione e decisione. Anzi proprio laddove il
lettore riconosce un vero investimento ideale e
culturale & disposto a condividerlo o comunque
puo essere incuriosito e incoraggiato a scoprire
certi fenomeni.

Capitta: La sociologia ha preso spesso il luogo
della critica, e non solo riguardo al teatro, ma al
pensiero tutto. Difficile pronunciarsi, dopo che
tutti abbiamo visto quelli che avebbero dovuto
essere movimenti d’opinione e d’avanguardia e al
pit di mutuo soccorso, trasformarsi in congreghe
corazzate volte alla conquista del potere, magari
anche solo minuscolo e locale. Non credo
personalmente che |’opinione giornalistica abbia
un’influenza molto profonda sui lettori/spettatori,
ma solo una “responsabilita” di partenza, che
apre o opacizza, verso un oggetto scenico,
’eventuale curiosita di chi legge. Le conseguenze
dello “sporcarsi le mani” (per quanto uno lo possa
avere fatto correttamente e con tutte le garanzie
del caso e della coscienza) oggi sono
macroscopiche: articoli che sembrano comunicati
promozionali o invettive ad personam. Spesso sono
solo lalibi per impedire di vedere i conflitti
d’interesse su cui si fonda la nazione.

Hannah Arendt diceva che dalla ferita del
giudizio “il vento del pensiero ritorna a
spirare”. Critica e giudizio estetico sono stati a
lungo concetti interscambiabili: la stessa aura di
potere che continua ad ammantare la figura del
critico amato-odiato (maledetto o blandito) dagli
artisti discende, che lo si voglia o no, da questo
ruolo censorio. Con il tramonto del cosiddetto
“canone” (e persino del concetto di opera)
anche il giudizio é uscito di scena e la scrittura
critica ne & stata in qualche modo liberata.
Sarebbe interessante sapere cosa lo ha



sostituito. Se la critica non é giudizio, é
legittimo supporre che essa sia diventata una
forma di racconto?

Cordelli: Che la critica non sia giudizio mi sembra
impossibile, una prospettiva che mi sento soltanto
di rifiutare alla radice. Si puo usare la forma del
racconto, ma € un altro discorso: personalmente
la uso e mi diverte, sicuramente mi rilassa di piu
che scrivere una recensione per cosi dire classica.
Ma anche la forma racconto implica, soltanto in
modo piu indiretto, il giudizio e lo rivendico:
rivendico la qualita, la funzione, la necessita del
giudizio. Da qualche anno a questa parte, quando
mi si rimprovera di aver dato dei giudizi troppo
duri, rispondo che se non pronunciassi giudizi
piuttosto duri chi fa delle cose belle non avrebbe
il merito di averle fatte. Puo darsi che sia un’idea
gerarchica, ancora legata al canone. Ma € anche
un’idea del valore, della qualita di un’opera. lo
credo nella qualita e mi assumo la responsabilita
di questa credenza, prendo il rischio. Se non mi
assumessi questo rischio sarei soltanto un notaio e
non ho alcuna voglia di fare il notaio.

Marino: Il giudizio € stato a lungo sostituito dal
racconto (ma dite gia tutto voi nella domanda).
Oggi, in un’epoca dove tutto sembra equivalente a
tutto, il giudizio tagliente torna a essere
necessario.

Audino: Questo é il problema principale per chi
scrive oggi. E’ indubbio che il giudizio sia una
categoria fortemente fiaccata, e questo € un
bene. Nessuno legge pill per sapere cosa pensare,
tantomeno per sapere cosa ne pensa di un dato
fatto un determinato intellettuale, e credo che
sia inutile scrivere per conseghare ai posteri la
propria ermeneutica rispetto a un prodotto
artistico. Il fatto artistico &€ ormai post-moderno,
questo stesso termine sembra ormai ovvio e
usurato, ma comunque ¢ il prodotto estetico che
non puo essere ridotto ad uno, che vive nella sua
complessita di segni, nella sua espressione diretta
che non necessita di decodifiche (si pensi al solo
Castellucci). Ma la soluzione del problema € molto
semplice. lo insisto nel pensare a un pezzo di
teatro come a un qualunque pezzo giornalistico, e
questo deve semplicemente contenere
informazioni chiare su quello che €& accaduto.
Certo, siccome c¢i muoviamo su un terreno
sdrucciolevole, la comunicazione & piu complessa,
riferisce di un fatto sfuggente, che per essere
compreso necessita di una disamina profonda.
Dunque non € il racconto a risolvere il pezzo,
semmai vale la pena di utilizzare lo spettacolo per
trarne una suggestione, un pensiero che valga per
chi ha visto lo spettacolo e per chi non [’ha visto.
Mi interessa sapere cosa mi suggerisce in
profondita, politica, umana, di pensiero, quello
spettacolo. E’ naturale che per fare questo sia
necessario avere delle strumentazioni critiche,
ovvero dei livelli di competenza grazie ai quali chi
scrive ha una maggiore facilita di comprensione,
che puo porre al servizio di chi legge. Ma questo,
appunto, avverrebbe con un qualsiasi pezzo di
politica, di economia, di cronaca nera. E poi
quello che mi interessa veramente €& capire

quanto quello spettacolo entra dentro il senso
della nostra societa, questo mi piace scoprire e
gettare come ipotesi al lettore, al quale cerco di
fornire un’ipotesi, una suggestione per avvicinarsi
a quel fatto. lo, ad esempio, utilizzo da lettore la
critica d’arte con questo obiettivo, ricavare da
una persona che ha piu strumenti specifici rispetto
a quel campo di creativita, un’idea che mi aiuti a
concentrare il mio sguardo su quell’oggetto
artistico e di quello che c’é intorno.

Capitta: Si, si puo dire racconto, anche per non
far rivoltare Arendt nella tomba. Ma dipende poi
quale racconto intendiamo: quello dello scrittore
frustrato (o anche traduttore, accademico,
illusionista o prestigiatore, certo di belle speranze
giovanili) che sfoga in quel raccontare i suoi limiti
e le sue sfortune, le sue memorie e le sue balle, il
veggente o il saccentino che € in lui. Il
“contenuto”, ovvero lo spettacolo di cui dovrebbe
rendere cronaca, € spesso solo un pretesto, o poco
pil, 0 spesso meno. Spesso un’occasione poco
valorizzata di approfondire un’emozione 0 un
pensiero.

Dalla diffusione di massa del web molti si
aspettavano una liberazione di spazi, di energie
e soprattutto di linguaggi che fossero in grado di
rinnovare la scrittura critica e l'interesse per il
teatro. Cosa che almeno in parte & avvenuta ma
con risultati tutt’altro che univoci rispetto alle
attese. Considerate internet - e la critica on-line
- un’opportunita creativa o avete l'impressione
che la rete non faccia altro che moltiplicare
I’autoreferenzialita e la marginalita dell’evento
teatrale?

Cordelli: Non disponendo neanche di un computer
penso di non poter dare altro che una risposta
approssimativa e forse sbagliata. Mi colpisce la
parola autoreferenzialita, pensando ad altre
esperienze e a cose che mi raccontano altre
persone e che riguardano altre forme di
comunicazione globale che non sono la rete.
Probabilmente questo elemento di
autoreferenzialita, e quindi di appagamentoto,
esiste e la rete lo alimenta e lo incrementa. Pero,
poiché come ho detto prima credo nella qualita e
nel valore, sono convinto che alla fine la qualita e
il valore vengano fuori. In questi ambiti c’é -
chiamiamola cosi - una borsa valori metafisica e in
essa sono iscritti i valori destinati ad emergere,
quel che vale e quel che non vale, nonostante
internet e anche per merito di internet.

Marino: Molta autoreferenzialita, che non € un
delitto ma una specificita delle societa complesse
e specializzate. Molti nuovi spazi, possibilita,
sperimentazione. Qualche invenzione.

Audino: Credo che internet costituisca oggi uno
spazio alternativo alla pagina scritta del giornale,
che appunto accoglie sempre pil riottosamente la
critica teatrale. Soprattutto perché consente a
molti giovani di scrivere, e quindi mettere in
circolo idee che altrimenti non verrebbero fuori.
lo non sono un grande fruitore di internet, e
quindi dovrei dire che il mezzo non mi appare



attraente, ma credo che il numero di contatti di
alcuni siti di teatro, compreso questo, dimostri il
contrario. Se pensiamo poi che é& il giornale
cartaceo ormai ad essere in crisi non c’é dubbio
che di questa nuova forma di diffusione sia di
notizie che di pensieri bisogna assolutamente
tener conto. E poi, visto che tutte le nostre
ricerche passano per Google e che molti giornali
(compreso il mio) non mettono le recensioni in
rete, al momento in cui si facesse una ricerca su
uno spettacolo le prime cose a venire fuori
sarebbero proprio quelle su Internet.

Capitta: Il web ha liberato molte cose, compresa
una certa incontinenza scrittoria, che si specchia
nella labilita della committenza, Pero ha anche
sviluppato elementi molto positivi: in particolare,
rispetto al teatro, la sua pubblicizzazione. Ma la
caratteristica del teatro resta la sua fisicita, la
sua corporale necessita. Non so quanto adatta a
essere trasmessa via internet. Ma saperne di piu
fa in ogni caso bene. Pronto a contraddirmi se
penso nello stesso tempo a Tuttoteatro.com, che
da luogo di recensioni si & incarnato nel concorso
di gruppi concretissimi e promettenti.
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Molte delle nuove opere prodotte trovano
regolare ospitalita in spazi extra teatrali, spesso
occupati e autogestiti. Credete che una
maggiore attenzione della critica, a cominciare
da quella dei giornali, verso queste stagioni
alternative possa sostenere la penetrazione
della creativita indipendente nei luoghi del
teatro ufficiale?

Cordelli: Questo & uno dei massimi problemi
dell’espressione teatrale e non lo & da oggi: il
problema degli spazi alternativi si & posto in modo
radicale negli anni ’60 e ancora di piu negli anni
’70. Poi, quando qualcuno, all’inizio degli anni
Ottanta, ha proclamato che bisognava tornare a
un teatro di parola, e per un ventennio questa e
stata l'ideologia dominante della comunicazione
teatrale, la sacralita del luogo teatrale e tornata
di conseguenza a occupare un posizione centrale.
Oggi mi accorgo di nuovo che non € piu cosi e,
aggiungo io, per fortuna! Ho appena visto, qui ad
Armunia, lo spettacolo di Maria Grazia
Mandruzzato, che & un’attrice iconica del teatro
di Thierry Salmon - un monologo ispirato alle
Lettere di una novizia di Piovene - e mentre lo
vedevo pensavo: amo da matti questo teatro fatto
da una persona in un posto che non & un teatro
dove sto seduto per terra e nessuno mi rompe le
scatole...Mi auguro che il teatro sia sempre di pil
questo: un teatro breve, fatto da pochi e con
pochi mezzi. Perché il teatro non costa nulla e
non da nulla sotto il profilo economico. Come la
scrittura: non ci si mette a scrivere un libro per
fare soldi (li si possono anche fare, ma non ¢
scontato) ma perché si & spinti da una necessita. E
cosi e per il teatro che amiamo, il teatro d’arte, il
teatro poetico: chi lo fa lo fa perché ne ha
necessita. E tuttavia anche questo amore non mi
impedira domani di andare a vedere un altro tipo
di spettacolo, magari piu tradizionale, in un
teatro con tutti i crismi e di giudicarlo, se lo &, un
capolavoro. Non e stato sicuramente il
tradizionalismo del luogo a pregiudicare
’incredibile riuscita dell’Opera da Tre Soldi che
Bob Wilson ha di recente messo in scena a
Spoleto. Ci sono frontiere di sensibilita che sono
cadute, semplicemente perché erano dei
pregiudizi...Ricordo benissimo i tempi in cui opere
come il Dottor Zivago venivano considerate
ottocentesche e respinte in nome dell’amore che
ci accomunava un po’ tutti all’epoca per la
letteratura d’avanguardia. C’era gente capace di
non leggere Il Gattopardo perché aveva vinto lo
Strega. La verita & che Il Dottor Zivago o Il
Gattopardo erano semplicemente due opere
geniali.

Marino: Il problema e finire nei teatri stabili?
Rimarrebbe indipendente la creativita? La critica
comunque aiuta la visibilita e la “promozione”.
Gli operatori, in Italia, sono molto pigri,
mediamente. Qualche spettacolo ha vissuto anche
garzie alla “critica” (non solo le recensioni: la
vittoria di rpemi, al presenza a rassegne e festival
ecc.)

Audino: Si. Non potrei rispondere diversamente
visto che tutto il mio lavoro e stato impostato,
almeno fino ad oggi, a segnalare quello che a mio
giudizio & interessante, indipendentemente da
dove queste realta trovassero ospitalita. Non amo
citarmi, ma in un mio recente articolo segnalavo
che le proposte piu intelligenti e innovative del
momento passano per sale “alternative” e sono
del tutto ignorate dagli Stabili e spesso anche da
quelli di innovazione. Spesso queste segnalazioni
sono state raccolte da teatri importanti o da



festival di rango, e questo credo sia una delle
funzioni della critica e del giornalismo, non
soltanto informare un pubblico possibile, non solo
dar conto di quello che magari non tutti possono
vedere, ma anche mettere in circolo informazioni
“sane” indirizzate agli operatori.

Capitta: Quella della trasfusione (in senso
letterale) di molta vitalita teatrale dai luoghi
“alternativi” alle sale “ufficiali”, € non solo una
speranza o0 una generosita, ma un’esigenza
maledettamente urgente. Anche per costringere i
nuovi gruppi a misurarsi con regole e linguaggi, le
vecchie compagnie a una sana curiosita non
necessariamente concorrenziale. E il pubblico
abbonato e pigraccione a risvegliarsi prima della
fine dello spettacolo per correre a prendere
Uultimo autobus.

In ultimo, vi rimandiamo la domanda che
Chiaromonte poneva a se stesso nel 1961 e che
abbiamo messo in epigrafe al nostro
questionario. Anche se oggi, a partire dalla
lunga militanza di ciascuno di voi sul fronte
della critica, la questione va lievemente
riformulata: vale ancora la pena “di occuparsi
di teatro in un paese in cui il teatro sta
morendo di inedia e, quel che & peggio, di
umiliazione?”

Cordelli: E’ una domanda un po’ moralistica,
come del resto era Chiaromonte. Il teatro muore
di inedia per chi lo vede dall’esterno, dall’interno
non muore. Quanto all’ umiliazione, se prendiamo
’espressione come un giudizio politico bisogna
elaborare un giudizio politico complessivo.
Altrimenti, come ho detto, & un giudizio
moralistico e come tale lo rifiuto.

Marino: Oggi non € piu solo la morte del teatro, il
problema, ma [’agonia generale di una cultura
critica, in un paese senza memoria, senza
prospettive. Il teatro deve essere uno strumento
della societa per rappresentarsi, analizzarsi,
mettersi in discussione, progettarsi, e la societa,
rinchiusa nella paura e nel pregiudizio, attenta
solo a un precario benessere economico, non
ascolta pill - o ascolta distrattamente - i segnali
che provengono dal teatro.

Audino: Sarebbe troppo facile rispondere che
proprio per questi motivi indicati da Chiaromonte
sarebbe ancor pil necessario ed entusiasmante
occuparsi di teatro. Rispolvero la mia teoria: il
teatro & Uultimo luogo in cui le persone si
incontrano, vivono emozioni collettive, si
scambiamo idee e parole, si confrontano
direttamente con degli altri uomini che sono li per
comunicare con loro. E allora cosa c’é di meglio
che occuparsi di teatro proprio in questo
momento? E poi, per chi si occupa di questo da
tanti anni cosa resterebbe da fare, passare le sere
davanti alla televisione, andare piu spesso al
cinema, Scrivere d’altro?

Credo che invece, se riusciamo a resistere, i tempi
cambieranno, forse subiremo esplosioni nucleari,
saremo sterminati da guerre o epidemie, saremo
umiliati e vessati dal potere e dalla politica, ma il

giorno dopo la catastrofe ci ritroveremo tutti e,
sicuramente, ci ritroveremo in un teatro.

Capitta: Per rispondere all’interrogativo di
Chiaromonte 50 anni dopo: si, penso che ne valga
la pena oggi piu di allora. In un paese che da
“orribilmente sporco” “senza” & diventato
dispersivo e insensato, senza identita e senza
progetto, e per di piu corrotto dalla politica di
ogni colore, il teatro & una delle ultime boccate
d’aria. Non perché sia particolarmente
meraviglioso, ma perché ogni tanto quel paese
riesce a rappresentarcelo in profondita e renderlo
comprensibile, e a dipingerci dentro anche
un’idea di vita e speranza, meno visibili a occhio
nudo.

Il teorema di Chiaromonte vale ancora: quale
vanita di critico saprebbe rinunciare al fatidico:
“Eppure io vi dico che ai miei tempi...”.
L’orgoglio dell’archeologo ci salvera dalle cascate
del ridicolo.

(nota: Tra i critici invitati a confrontarsi con le
nostre domande c’era anche Franco Quadri di
Repubblica, le sue risposte, tuttavia non ci sono
state inviate)

* critico de “Il Correre della Sera”

** critico dell’edizione bolognese de “Il Corriere
della Sera”

*** critico de “Il Sole24ore”

**** critico de “Il Manifesto”

Punti di vista #2
Un questionario proposto ai critici d’arte
(Gianluca Marziani e Antonio Arevalo)

di redazione

La critica d’arte é quella che si & maggiormente
integrata nel processo di creazione e di
produzione artistica contemporanea, non solo
sotto forma di scrittura, ma anche di curatela,
promozione, organizzazione etc. Questa
integrazione le ha garantito un ruolo di primo
piano nella declinazione, se non, come molti
sostengono, nell’invenzione delle poetiche del
contemporaneo. Ma per altri versi ha finito per
trasformarla in una funzione interna al mercato
dell’arte, gettando un forte dubbio sulla sua
indipendenza. Che ne pensate?

Gianluca Marziani: Penso che le trasformazioni
del mondo odierno incidano sulla configurazione
dei ruoli professionali. L’idea di una critica
sganciata dal mercato fa parte di quel vecchio
modello in cui non esisteva una reale integrazione
tra analisi culturale e profilo economico. Oggi il
ruolo critico deve mescolare le attitudini teoriche
con le fisionomie degli interessi, non solo
finanziari, attorno all’arte contemporanea. Non &
un caso che nei paesi ad economia crescente sia
maturato il ruolo tecnico del curatore, riuscito



ibrido manageriale tra cultura e azienda. In Italia
abbiamo maggior tradizione teorica e minor rigore
“aziendale”, cosa che in parte penalizza il
processo ma che dall’altra permette lo sviluppo di
ruoli anomali, al preciso confine tra la figura del
critico e quella del curatore. Il mio caso € un
giusto esempio italiano di critico militante con
forti attitudini curatoriali, vicino alle strutture
teoriche dell’arte ma anche ai modelli industriali,
al marketing avanzato, ai nuovi network
procedurali. Bisogha uscire dal tipico moralismo
italiano che guarda con sospetto a certi legami:
fare gli interessi del mercato significa partire
dalla qualita dell’opera, proponendo e sostenendo
le cose che meritano in termini estetici e
concettuali.

Antonio Arevalo: lo preferirei non generalizzare,
vedo il curatore come una personalita dell’arte,
con un suo pensiero e una progettualita tutta sua,
indipendente e unica. Come d'altronde vedo anche
Uartista.

Quale & nel mondo dell’arte attuale il rapporto
tra il critico e il mercante? Si possono
considerare alcuni grandi galleristi e mercanti
d’arte (come ad esempio Castelli o Gogosian)
come altrettanti critici?

Marziani: Il rapporto tra critico e mercante ha
raggiunto la maturita in alcuni paesi dal mercato
piu solido, mentre stenta a definirsi in una
dimensione individualista come quella italiana.
Ormai serve un dialogo dove il critico non snaturi
la sua qualita etica ma dove la dialettica sia un
flusso in avanti, uno scambio che supporti i
reciproci interessi in modo sempre piu limpido.
Arevalo: Questa domanda non la capisco del tutto
o meglio non la voglio capire. Rispondo con le
parole di un curatore che ho molto ammirato
Harald Szeemann: «senza artisti non ci sono
curatori. Senza patrimonio artistico non ci sono
conservatori».

Assai piu di quella cinematografica e teatrale,
che appaiono sempre piu rinchiuse nel loro
specifico, la critica d’arte ha mantenuto un

grande rilievo nel dibattito intellettuale
contemporaneo, basta pensare in Europa a
figure come Didi-Huberman, Bailly, Dorfles,
Bonito Oliva etc. o all’interesse (talvolta
polemico) che alcuni filosofi, da Baudrillard a
Nancy, hanno sempre dimostrato per le
questioni relative all’arte. In che modo questa
critica colta influenza la critica piu militante?

Marziani: Le domande di quest’intervista sono il
vero nodo della critica odierna e meriterebbero un
approfondimento da saggio. Per sintetizzare senza
eccessi, direi che la critica d’arte € ["unica ad
aver raggiunto una decisiva maturita non solo
teorica, l'unica che ha portato la dimensione
analitica in una pratica funzionale nel contesto
operativo. La sua funzione esercita un potere
capillare che entra nell’organizzazione, nella
produzione e nella diffusione concreta dell’opera.
Su Panorama risposi a Goffredo Fofi che parlava
della morte di ogni forma critica, ribattendo che
proprio l’arte era ['unica eccezione alla sua giusta
lettura del presente.

Arevalo: lo intuisco che l’influenza sia reciproca.
Anche la critica militante influenza la critica
colta. Comunque U’ intuito che dovrebbe avere un
curatore non si studia in Accademia, e frutto di
una grande esperienza poetica e relazionale.

Fare critica d’arte significa fare critica della
societa?

Marziani: Qualsiasi esercizio critico implica
un’analisi spietata verso la societa. Da un altro
punto di vista, non si confonda la critica d’arte
con la dimensione troppo politica che alcuni
pretendono di avere. L’antagonismo serve in
alcuni contesti piu caldi, penso al lavoro fatto da
Viktor Misiano in Russia negli ultimi decenni. In
altri ambiti la critica deve restare propositiva e
libera nei suoi intenti teorici, senza mescolarsi
troppo con ’esercizio quotidiano della politica. La
cultura deve diventare necessaria per la politica,
mai il contrario.

Arevalo: Tutto é critica alla societa, anche
semplicemente muovere delle pedine degli
scacchi, figuriamoci poi l’arte: € come la politica,
tutto é politica e niente e politica. Qualunque
atteggiamento di allerta e in sé critica alla
societa. Poi, pero, come dice Achile Bonito Oliva,
ci sono i servi della gleba...

Anche nelle arti visive, come nelle altre arti
esistono differenti circuiti, pit o meno
indipendenti, dalle gallerie alle accademie fino
ai centri sociali o ai luoghi piu nascosti. Oggi la
critica italiana come si pone rispetto a questa
trasversalita? E’ in grado di coprirla o tende a
legarsi solo a certi ambienti tralasciandone altri?

Marziani: Dipende dalle persone. Esiste una forte
omologazione a cui si sottomettono diversi miei
colleghi, convinti che seguire le scie vincenti sia il
modo migliore per allinearsi al potere



istituzionale. Ci sono poi gli spiriti autonomi che
perseguono una personale visione, decisi a
difendere il proprio spazio con una capillare
attivita sul campo. Appartengo ovviamente al
secondo caso, convinto che il “principio della
visione” sia la partenza necessaria per crearsi
un’identita intellettuale. Per farlo bisogna
dialogare con tutte le forze in campo, scovando le
qualita dentro le pieghe del sistema, osservando
senza dogmatismi, vivendo in un continuo
andirivieni tra underground e overground. Le
migliori cose crescono dal basso ma per capirlo
bisogna aprirsi al confronto totale. Lo “snobismo
elettivo” & uno dei peggiori mali del mondo
artistico, una sorta di antidoto ideologico contro
la diffusione reale dell’arte. La critica deve
invece battersi per alzare la qualita del dibattito
attraverso un confronto piu aperto, usando meglio
i new media, sfidando la retorica televisiva,
educando le persone alla conoscenza del nuovo.
L’educazione, lenta ma progressiva, € il punto
necessario per migliorare la posizione dell’arte
nella rete gerarchica del nostro Paese.

Arevalo: Nel mio caso € la trasversalita quella
che pit mi interessa, nel ’95 iniziai con un
intervento all’interno di un supermercato a via
delle Fornaci, vicino al Vaticano, a Roma, dove
piazzai piu di cinquanta artisti, erano i tempi
della fine della Guerra del Golfo, e proponevamo
in mezzo alla frutta e la verdura, ’arte come
prodotto di prima necessita, poi negli imbarcaderi
e le strade di Venezia, con i manifesti degli
emergenti “Autori/Tratti/ltaliani”, “Cronastorie”
nel metro di Santiago del Cile, “Arte & Sud “ in un
castello ad Acicastello. Per dirla tutta oggi i
curatori giovani piu interessanti non lavorano con
le Istituzioni, ma nei centri alternativi, mi viene in
mente “’Angelo Mai”, il “Rialto S’Antambrogio”,
1:1 projects.a Roma o il supportico Lopez a
Napoli, ecc.

Controcampo

Un questionario sulla critica proposto agli artisti
(Pippo Delbono, Roberto Castello, Francesco
Munzi)

di redazione

In un intervento pubblicato di recente sul nostro
giornale, un’artista, Silvia Rampelli, lamentava
I’arroganza di una critica che, rinunciando a
essere analisi puntuale dell’opera d’arte,
diviene “affermazione di un dominio terminale,
della sopraffazione della comunicazione sul farsi
aurorale e potenziale del linguaggio”. Questa
critica, in altre parole, rovescerebbe sull’opera
artistica tutto il potere della comunicazione ( e
per comunicazione la Rampelli intende una
parola non aperta, definitoria, pronta a esaurire
e a inglobare ['oggetto) trasformandosi in
sopraffazione e in censura. E’ evidente che in
questa concezione la critica € ancora carica di
tutta la negativita che la filosofia del novecento
ha attribuito al Logos (alla parola, al discorso),
di contro alla fragilita e alla potenza espressiva
della differenza artistica. Ma piu in generale gli
artisti hanno ancora la percezione che
I’esercizio della critica coincida con quello di un
giudizio destinato a includere e ad escludere, a
promuovere e a bocciare? La critica & sentita
ancora come un potere?

Pippo Delbono*: Il problema & molto semplice.
Credo che noi per primi abbiamo alimentato una
critica nata da un mondo colto che ha
progressivamente escluso [’esperienza carnale
andando a legge con la testa ma non con il corpo.
In questo atteggiamento di darsi solo in parte ci
leggo personalmente una certa arroganza, che in
fondo non é diversa da quella degli artisti che
hanno alimentato questa critica.

Personalmente, uno dei grandi vantaggi del mio
teatro € quello di avermi permesso di liberarmi
dei critici come controllori. Coi teatri pieni in
tutto il mondo non é piu un critico che puo
mettere in discussione un mio lavoro. Cio non vuol
dire che poi io non abbia bisogno di confrontarmi,
ma ho un po’ di diffidenza verso i critici, fatta
eccezione per quei quattro o cinque che si
pongono verso l'opera con animo semplice. Il
motivo & che gli intellettuali hanno reso noiosa
’arte. Hanno smesso di farla essere poesia ossia
cosa che mette in comunicazione con |’alto.
Roberto Castello**: E' normale che la critica
eserciti un potere nei confronti degli artisti e del
mercato e che chi sceglie come lavoro di essere
spettatore sia fra coloro che col proprio giudizio
possono influenzare il destino di un'opera o di un
artista. Cio che a volte offende & la qualita delle
domande cui il critico implicitamente risponde
con la sua scrittura, € limpressione di una
mancanza di urgenza etica o di una necessita
reale dell'agire, al di la del mero assolvimento di
una pendenza lavorativa o di istanze di
autoaffermazione che riducono l'opera a semplice
pretesto dell'esercizio critico.

Francesco Munzi***: La critica € sempre una



forma di potere, come piu in genere la stampa. E
il potere della comunicazione €& tanto piu é
pericoloso quanto piu € superficiale. Puo anche
essere un potere costruttivo, ma solo quando si
basa su competenza e serieta. Esiste la critica dei
quotidiani, che é insieme la pil potente e la piu
compromessa; la critica delle riviste specializzate,
quella che seguo con piu piacere, in cui si ha
spazio per argomentare, e non poche righe per
bocciare, e, infine, la critica pseudo-democratica
di Internet, senza filtri, dove, insieme alle
persone competenti, puoi trovare a scrivere anche
dei cretini...

In che modo la critica & presente rispetto al
lavoro di un artista oggi? La considerate
un’istanza di mediazione con [’esterno
dell’opera - con il pubblico e/o con il mercato -
o uno sguardo capace di influenzare lo stesso
processo creativo?

Delbono: Tenendo conto che non mi interessa chi
scrive su un giornale per risolvere i propri conflitti
sessuali o di potere credo che una sequenza di un
mio spettacolo potrei cambiarla non sotto
suggerimento di un “critico”, ma a seguito
dell’opinione di qualcuno che sta veramente
compiendo un viaggio dentro di sé - non importa
che lavoro faccia, forse il critico, forse no. Credo
che la critica sia di fatto il pubblico, specialmente
quello non di nicchia. E dato che ne ho fatto
l’esperienza, voglio dirti che, come diceva
Pasolini, a me piace scrivere per gli analfabeti.
Castello: E' difficile dire in quale modo la critica
sia presente oggi rispetto al lavoro di un artista
perché, a quanto mi e dato di vedere, per quanto
riguarda la danza contemporanea, sono anni che
non c'é piu critica. Sono da tempo scomparsi gli
spazi per esercitarla e con essi, al di fuori degli
eventi piu altisonanti e rumorosi (cui per antiche
ragioni la danza contemporanea italiana non
partecipa), anche le persone. Al di la di saltuarie
scorribande da parte della parte piu aperta e
curiosa della critica di prosa ed alcuni imbarazzati
incroci con la critica del balletto, la danza
contemporanea € da tempo un settore senza
critica.

Munzi: Entrambe le cose. Per la seconda,
dipende: nel mio caso, ho qualche critico di
riferimento che mi puo aiutare a sviscerare
questioni riguardanti i miei lavori su cui non mi
ero soffermato. Seguo quei critici che hanno una

sensibilita a me affine, percorsi vicini, come
desumo innanzitutto da giudizi su film altrui
analoghi a quello che ho maturato io stesso. Ma
critici distanti dalla mia sensibilita non hanno
alcuna influenza sul mio processo creativo.

La critica ha avuto un ruolo nella vostra
formazione come artista?

Delbono: La critica € per me sensibilita. Dalle
persone sensibili sono stato influenzato, si, e
continuo ad esserlo. Credo nelle verita senza
giudizio. A volte € successo anche con quei critici
che hanno un nome altisonante, ma
esclusivamente perché in quel dato momento si
sono posti in modo libero verso l’opera, senza
mettere in campo il macigno del loro ego che li
porta irresistibilmente ad usare ’opera d’arte per
parlare di sé.

Castello: No.

Munzi: Parlare di critica per me é troppo
generico: nel mio caso, ho e ho avuto critici e
teorici di riferimento, che mi hanno aiutato a
entrare in tanti film, aiutandomi a formare un
senso critico che spiega oggi il mio atteggiamento
autocritico nei confronti delle mie opere.
Comunque, non parlerei di una categoria - la
critica - ma di individui - i singoli critici - in
quanto assistiamo oggi a un’erosione della critica,
attraversata da indebolimento teorico e
incapacita di formulare un pensiero strutturato.

Quali sono le principali carenze della critica che
agisce nel vostro ambito di lavoro?

Delbono: Per me e per il teatro che faccio e stata
fondamentale Uesperienza della danza e della
musica. Uso infatti un processo compositivo
musicale per realizzare i miei spettacoli. | critici,
specialmente italiani, invece, ragionano per
compartimenti stagni, per categorie. Prima ai miei
spettacoli venivano i critici di danza. Poi non sono
venuti piu e sono comparsi quelli di teatro. E’
atteggiamento credibile? Bisogna aprire lo sguardo
per poter pensare di rendere davvero il servizio
critico. Bisogna saper leggere ogni livello di
un’azione. Non solo il suo significato semiologico,
ma anche la natura sensibile del movimento che la
compie. Se ci si chiude ad un solo aspetto, se non
ci si sforza a vedere anche dove non c’é niente da
vedere, allora si ha una lettura non solo parziale e
dunque non esatta delle cose, ma addirittura
colpevolmente fuorviante verso chi legge, primi
fra tutti i giovani artisti che iniziano a far
’abitudine ad un teatro fatto per categorie che in
fin dei conti € morto. E’ una cosa fatta per sé. Se
’arte non € qualcosa che va oltre se stessa chi
puo interessare?

Castello: Come detto sopra, la principale carenza
della critica di danza e, in quanto sistema, la sua
assenza.

Munzi: La principale carenza € il semplicisma, la
mancanza di argomentazioni, nonché una
inclinazione umorale, con giudizi legati a



istantanee idiosincrasie piuttosto che a una
riflessione serena. Nel mio ultimo film, Il resto
della notte, il furto degli orecchini da parte della
protagonista, una ragazza rumena, ha causato un
putiferio: in realta, si tratta di una scelta
narrativa, che ho inserito in un secondo momento.
Mi aspettavo le polemiche, ma non avrei mai
pensato che critici autorevoli (il manifesto, Tullio
Kezich sul Corriere e Alessandra Levantesi su La
Stampa, Ndr) prendessero posizioni tanto
semplicistiche e ideologiche. Se da un lato la
destra ha vinto le ultime elezioni politiche anche
con argomentazioni xenofobe e populiste,
dall’altro, il film ha avuto recensioni che rivelano
come l’'immigrazione sia un argomento tabu per la
sinistra, una categoria protetta. Viceversa, per me
il cinema non deve essere per forza politically
correct, bensi indagare la complessita del reale.

Credete in una critica che si occupi
tecnicamente solo dell’opera (in quanto oggetto
artistico) o pensate abbia maggiore senso la
produzione di ragionamenti di largo respiro che
tendano a riflettere sulla societa
contemporanea attraverso i lavori degli artisti?

Delbono: Si pud benissimo non parlare affatto di
un’opera, ragionando solo su ci6 con cui essa era
in connessione. Se ci si riesce vuol dire che quel
lavoro era buono perché, é riuscito a creare molti
anelli. Se non ci si fa, invece vuol dire che anelli
non ne ha creati e dunque l'opera é troppo
piccola per poter suggerire neppure un pensiero.
D’altra parte che senso ha guardare un lavoro
artistico senza pensare alla realta che € in fondo il
piano di connessione con i suoi osservatori?

Castello: Non riesco a vedere lo spettacolo d'arte
contemporaneo come un ambito di produzione di
oggetti destinati alla vendita a scopo di lucro. Non
vedo dunque alcuna contraddizione fra una critica
che si dedica ad una disamina tecnica dell'opera e
ragionamenti di largo respiro sulla societa
contemporanea; anche le scelte tecniche sono
espressioni di visioni del mondo. E' davvero
auspicabile d'altronde che siano i lavori stessi a
contenere, anche solo implicitamente, elementi
interpretativi della societa contemporanea e che
l'azione critica, confrontandosi con essi, trovi
tutti gli spunti necessari a sviluppare ragionamenti

di largo respiro.

Munzi: Della prima opzione, non se ne puo fare a
meno, anche per motivi pratici di comunicazione.
Della seconda, ne avrei desiderio, ma oggi € raro
trovare chi abbia l’azzardo di prospettare pensieri
di ampio respiro a legare opera d’arte e societa.
Viceversa, si e troppo legati alla cronaca e
all’immediatezza del presente, garanzia di poco
valore e poca forza ermeneutica. Una critica
senza filtro non ha valore, ed & in balia della
moda del momento, della spettacolarizzazione.
Per cogliere il presente in tutte le opere artistiche
e intellettuali serve la giusta distanza.:

* regista teatrale
** coreografo
*** regista cinematografico

Attorno al concetto di critica
Forum tra i redattori de “La differenza”

di redazione

Gian Maria Tosatti: Per iniziare questa particolare
“conversazione sotto osservazione” credo che
dovremmo partire dalla questione fondante,
dall’interrogarci su quale sia il senso della critica
e a cosa serva. Ho l'impressione, infatti, che,
rispetto alla capacita che dimostra l'arte di
affrontare le proprie emergenze, la critica - che
da molto tempo si trova in uno stato di crisi
innegabile - sia in netto ritardo per quel che
riguarda la ricerca di soluzioni e pratiche utili, e
cio ho idea che dipenda da una certa ritrosia ad
autoanalizzarsi. Siamo in una stagione in cui la
critica non ha luogo per essere e quindi per molti
versi non ha neanche ragion d’essere. C’é una
latitanza diffusa della critica come elemento di
sintesi dei fenomeni socio-culturali, c’e una
caduta della critica nel lavoro di intermediazione
tra il fatto artistico ed il pubblico, e noi
dovremmo cercare di chiarire il perché.
Personalmente non ho una risposta certa a questa
domanda. Ma il primo elemento su cui vorrei
soffermarmi, la prima perplessita che vorrei
tentare di sciogliere, riguarda proprio la nozione
di pubblico cui la critica € per sua natura legata.
In questo senso la sedazione, o forse la
cancellazione dell’opinione pubblica ha abolito
una voce critica fondamentale, quella della
societa civile. Ne rimane un’altra, quella degli
autodeterminati che della critica hanno fatto un
mestiere, che tuttavia senza avere ’altra sponda
decisiva finisce per risultare come termine singolo
di una dialettica incompleta che rischia per
questo 'autoreferenzialita. La critica aveva una
relazione dialettica con i cittadini comuni:
’evento artistico passava per la percezione critica
e giungeva a sintesi nel lettore. Oggi si ha
’impressione che tutte le parole spese passino
sopra la testa di un pubblico sempre piu
potenziale...



Graziano Graziani: Prima di provare a rispondere
vorrei aggiungere un tassello alla riflessione
storica su questo argomento. Il tuo discorso vale,
evidentemente, per la critica di ambito
giornalistico. Ma esisteva ed esiste un altro tipo di
critica che nasce in ambito accademico: all’inizio
anzi queste due tipologie si identificavano, solo
successivamente si sono divise perché i lettori di
giornali, da elite intellettuale quali erano, si sono
progressivamente trasformati in massa, per
’appunto in pubblico. Secondo me, nella totale
perdita di senso dell’esercizio critico che stiamo
registrando oggi, queste due funzioni tendono
nuovamente a ricomporsi: ci troviamo di fronte a
riviste di teatro dove persone di formazione
accademica producono critica e d’altro canto
vediamo proliferare sul web critiche che
dovrebbero essere giornalistiche scritte con un
linguaggio accademico o para-accademico.
Insomma, c’é una riconfusione di questi ambiti.
Poi c’é una questione rispetto al sistema dell’arte
che non possiamo tralasciare perché attraverso di
essa passa il disorientamento della critica attuale.
E’ il discorso sul feticcio del canone: finché c’e
stato un canone c’é stato qualcosa da valutare e
da riordinare rispetto ad esso. Il Novecento ha
rappresentato la rottura dei canoni, ma proprio in
virti di questa trasgressione il codice violato
restava malgrado tutto sullo sfondo. Alle spalle
del XX secolo ci troviamo in una fase ancora
successiva: la rottura del canone non & piu un
elemento portante della produzione artistica,
sempre pil spesso anzi essa viene letta come una
sorta di provocazione manierista, e da tutto
questo non puo non conseguirne una profonda
mutazione del ruolo della critica: questo rapporto
simbiotico con il sistema dell’arte attraverso un
pensiero stabilito e saltato. Non a caso ci troviamo
in una situazione in cui la critica a livello alto - e
qui intendo quella giornalistica - resta in mano a
delle persone che hanno attraversato le fasi
storiche precedenti, che si sono conquistate una
patente critica prima. Il problema & come
prendere una patente critica adesso, in base a
quali criteri di legittimazione. Anche il fatto che
sempre piu spesso ci si trovi di fronte a una critica
della critica in cui una accusa l’altra di
arbitrarieta o magari di umoralita, o addirittura
d’esser corrotta dalla vicinanza e dall’amicizia
con gli artisti. Cio dimostra che dall’esterno non si
riescono pil a leggere con chiarezza i criteri che
legittimano ’esercizio della critica. E quando non
c’é pil un binario chiaro la critica viene letta
come un esercizio di potere, anche se quel potere
- nella stragrande maggioranza dei casi che ci
riguardano - € irrisorio o non esiste.

Attilio Scarpellini: Ho qualche dubbio sul fatto
che il canone sia realmente uscito di scena e non
sia rimasto, invece, il nesso ontologico occulto
che continua a giustificare Uesercizio della
critica. Perché cosa vuol dire canone alla fine
della partita? Vuol dire la possibilita di
gerarchizzare le forme artistiche e di valutare
rispetto alla gerarchia che é stata individuata. Da

diversi anni si cerca di uscire definitivamente da
una critica di tipo valutativo - cioé basata su
valori stabiliti e condivisi - da diversi anni e in
atto una critica del giudizio critico. Ma gli esiti, a
dispetto del fatto che il canone non esiste piu,
sono stati per lo piu fallimentari: una volta
rifiutato 'autoritarismo della gerarchizzazione
(delle opere, delle poetiche, degli artisti) e
respinto ’amaro calice del giudizio, la critica si &
ritrovata di fronte alla descrizione, ridotta a
cronaca, nel caso migliore a racconto o, in
alternativa, € diventata il supplemento d’anima
del processo di creazione artistica, esercizio
quest’ultimo che é stato anche apertamente
rivendicato dalla cosiddetta “critica spuria”,
successiva a quella degli anni 60 e ’'70, che
intendeva andare molto al di la del semplice
imperativo di “sporcarsi le mani”, dando luogo a
una sorta di integrazione, di acquartieramento nel
campo dell’arte, e spostando in questo senso il
problema del destinatario cui faceva prima
riferimento Gian Maria, cioé smettendo di
mediare e di parlare al pubblico, per parlare
all’artista. La realta é che la critica precedente -
quella che secondo Graziano € nata nella fase di
rottura del canone - non ha affatto respinto il
lavoro del giudizio, lo ha tradotto in scelta
politica, il canone lo ha scompaginato per
reimpaginarlo secondo altri criteri in base ai quali
ha fatto le sue scelte - le sue scelte e le sue
esclusioni... Il risultato € che, perduto il rapporto
con il pubblico, la critica che ha sospeso il giudizio
si e ritrovata nella regressivita del rapporto con
’artista che, da parte sua, continua a sentirla
come una residuale istanza di potere (e dunque di
corruzione). Ora, al di la del problema che la
critica non é pil un potere del pensiero, ma viene
vissuta esclusivamente come una forma di potere
politico - bassamente politico - persino noi,
quando abbiamo seguito “Teatri di Vetro”, ci
siamo scontrati con le reazioni di alcuni artisti che
dicevano “voi non siete altro che degli uomini di
potere, siete esterni ai processi artistici e
giudicate secondo vostri criteri che con i nostri
non hanno nulla a che vedere”. Insomma,
esercitate una funzione esterna all’opera, di
pressione, che € una funzione di giudizio.

Graziani: Si, il rapporto piu stretto tra artista e
critico ha finito per complicare le cose perché
evidentemente non c’e stata una definizione dei
ruoli abbastanza chiara. Perché si chiede al critico
“fiancheggiatore” di un’esperienza artistica una
lettura di quella esperienza, ma non gli si
riconosce la possibilita di percorrere un iter
diverso da quello dell’artista, che puo portare a
diverse conclusioni. Le “critiche alla critica” di
cui tu parli, uscite fuori anche a Teatri di Vetro,
mi sembra che abbiano questo vizio di forma. Non
sto dicendo che lartista non possa a sua volta
criticare il critico, ci mancherebbe. Pero mi
sembra che manchi un criterio valutativo. Finché
c’@ una comunione di intenti va tutto bene - c’e
un intellettuale che legge un intervento artistico e
va tutto bene...



Scarpellini: ...poi pero quando non c’é piu la
comunione di intenti l’accusa piu frequente e
quella di intellettualismo.

Graziani: Esatto. E quello il problema. In questo
meccanismo del critico che si sporca le mani,
deve esistere la possibilita di dissentire rispetto a
un percorso e ragionare sui perché. L'articolo di
giornale (anche web) viene oggi visto come uno
strumento di ragionamento? Secondo me molto
poco. Se il giudizio & positivo, viene usato come
una patente per lo spettacolo, da mettere nei
comunicati stampa o da inserire nelle
presentazioni degli spettacoli. Se invece il giudizio
€ negativo, viene letto come una bocciatura tout
court. Oggi agli strumenti della critica, come
Uarticolo, non viene riconosciuto un ruolo di
riflessione, ma esclusivamente un ruolo di giudizio

Mariateresa Surianello: Vorrei dire alcune cose
rispetto alle sollecitazioni iniziali di Gian Maria sul
ruolo e la funzione della critica. Se la critica
esiste ancora e malgrado tutto, penso che “esista
perché noi esistiamo”. In qualche modo
interloquiamo, e cosi facendo facciamo esistere la
critica. Certo, tutto sembra derivare dal fatto che
ci ostiniamo ad esistere, ma € quanto meno un
fatto, un dato concreto dal quale non si puo
prescindere. Poi si pud discutere su quale funzione
abbia la critica, se sia una funzione di giudizio, di
riflessione, etc.. Ma mi preme molto di piu
sottolineare la differenza che c’é tra i vari teatri.
Il ruolo del critico é strettamente connesso al tipo
di teatro che frequenta. Noi come critici che ci
poniamo in relazione a un tipo di teatro che e
indipendente, di ricerca, ignoriamo il teatro
commerciale che ha modelli di produzione del
tutto diversi. Percio noi esistiamo perché esiste
quel tipo di teatro, ed esistiamo come critica
spuria - lo do per scontato - proprio perché ci
relazioniamo a quel tipo di teatro. Il vero
problema semmai € la visibilita della nostra parola
scritta, perché nel corso degli anni sono stati
ridotti gli spazi per la critica. Esiste un
organigramma preciso di vecchi critici
“matricolati”, che € composto da settantenni e
ultrasettantenni, che detiene il poco spazio che
rimasto sui giornali. Quello spazio €&
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esclusivamente di quelle persone, che purtroppo
spesso ignorano questo altro tipo di teatro.
Insomma, credo che dovremmo, non separare, ma
cercare di analizzare la questione che in qualche
modo € a fondamento del nostro lavoro, quella
legata alla visibilita del teatro di cui siamo
testimoni.

Scarpellini: Sono d’accordo. Ma va sottolineato
che nel discorso di Mariateresa c’é gia una scelta
critica all’origine. E’ la stessa scelta del teatro
indipendente che é stata un’opzione critica per
alcuni di noi. Penso che questo discorso valga
molto piu per me e per Mariateresa, che per
Graziano e Gian Maria. Perché, mentre loro in
qualche modo sono nati dentro il teatro
indipendente, io e Mariateresa abbiamo
frequentato altri tipi di scene. In questo, nella
scelta del teatro indipendente, c’é gia una
valutazione critica. In quello che chiamiamo
“teatro indipendente” noi identifichiamo il teatro
del presente, cioe il prisma del teatro che c’ée.

Tosatti: Credo sia molto importante chiarire i
termini. Che cosa vuol dire “teatro indipendente”.
Se noi usiamo questa parola ad un certo punto puo
sembrare che mettiamo in opposizione il teatro
che si fa nei luoghi un po’ meno istituzionali con il
teatro che invece da un punto di vista estetico, di
riflessione, politica, ha la stessa identica matrice
di rapporto con la realta ma che semplicemente si
differenzia per ordini produttivi. Parlo di artisti
come Pippo Delbono o Danio Manfredini, ma anche
Martone. Artisti che sono tutt’altro che
indipendenti da un punto di vista produttivo, ma
che poi operano all’interno di un certo sguardo sul
reale, di una certa vocazione all’arte, che e
comune a quella del teatro che chiamiamo
“indipendente”. Faccio sempre una grande fatica
a ragionare per compartimenti artistici: arte,
teatro, letteratura. Tuttavia, la distinzione che
possiamo istituire - se vogliamo prendere le arti
della scena come esempio - € tra un teatro
“crudelmente” contemporaneo e un teatro di
maniera, che fa il verso a se stesso, un teatro
delle recite commerciali - intendo dire quello
delle facce da fiction, dei musical su Madre
Teresa, dei tardi strehlerismi... ovverosia un
teatro che di fatto € morto: non esprime qualita
artistica (il musical su Madre Teresa, & un oggetto
di consumo, non € un oggetto d’arte) che non ha
un intento autorale, cioé un pensiero sulla realta.
L’intento autorale, certo, non esaurisce la
questione, ma €& un nodo centrale: € il processo
che attiva un confronto tra la realta e 'artista,
che non & necessariamente un genio, ma una sorta
di spugna che assorbe la realta e la restituisce con
un pensiero dentro.

Scarpellini: Il bello di questo ragionamento, pero,
e che alla fine stiamo facendo i critici. Per
ragionare abbiamo ancora e sempre bisogno di un
oggetto, di un oggetto d’arte. Fatichiamo a
ragionare su noi stessi, sulla critica in sé che
dovrebbe essere l’oggetto di questa discussione,
perché la critica esiste soltanto “in relazione”...



Sulla tua concezione dell’arte come specchio della
realta, Gian Maria, c’€, come tu ben sai, un
dibattito sterminato. Personalmente avrei molte
cose da ridire sul concetto di contemporaneita.
Cioé, sulla contemporaneita come criterio
temporale penso che nessuno abbia niente da
ridire, negarla o confutarla e semplicemente
impossibile. Ma sulla contemporaneita come
criterio estetico di cose da dire ce ne sono invece
molte. Da diversi anni ci troviamo di fronte a un’
arte che, per la prima volta nella storia, ha
declinato un criterio cronologico in un criterio
estetico, per la quale essere nel tempo € un
valore artistico in sé e per cui i valori artistici
sono sottoposti alla velocita del tempo, alla sua
obsolescenza: il contemporaneo non dura mai piu
di dieci, massimo venti anni, ed € in continua
tensione di esclusione verso cio che
contemporaneo non sarebbe. Ma d’altra parte
’arte contemporanea spesso non si distingue da
molte espressioni che di artistico non hanno nulla,
ad esempio quelle dei media; e infatti &
continuamente messa in scacco da questo
rapporto. lo penso che il teatro possa operare una
grande rottura in questa equazione. Ma dovremmo
poter riconoscere che esiste anche un manierismo
della ricerca. Non basta accusare la vecchia
maniera, il teatro polveroso; noi abbiamo
conosciuto un manierismo della ricerca, che ha
dato vita a un mainstream della ricerca dal quale
erano esclusi altri linguaggi.

Graziani: Questo, va sottolineato, € il vero rischio
anche per il teatro a cui noi ci riferiamo. Ma
vorrei riprendere il discorso di Mariateresa sui
diversi ambiti e cercare di dargli uno spunto
concreto. Vorrei parlare dell’esperienza che ho
avuto personalmente, lavorando per Carta e per
La differenza. Nel senso che su un giornale - pur
nella sua collocazione politica chiara -
generalista, mi veniva chiesto di esprimermi per
un pubblico che non conosceva gli ambiti teatrali
di cui stavo parlando. Mi trovavo dunque davanti a
un’alternativa abbastanza netta: non potevo
utilizzare un linguaggio troppo specifico, dovevo
comunque raccontare in parte quello che
succedeva e poi dovevo operare una scelta,
potendo scrivere soltanto di una cosa a settimana.
Che cosa scrivi a quel punto? Sostanzialmente mi
trovavo davanti all’opportunita che & quella che
ho scelto, di promuovere quello che secondo me
era il teatro che produceva senso, lo stesso di cui
spesso parliamo sulla Differenza. Spesso mi
sentivo dire: ma non potresti parlare anche di
Ronconi o Albertazzi, dal momento che questo e
un giornale generalista? E io mi rendevo conto che
il mio ruolo si sdoppiava: quando si ha a che fare
con uno stanziamento di soldi pubblici di una
certa rilevanza €& anche giusto esercitare il ruolo
della critica censoria, mentre quando hai a che
fare con un teatro autoprodotto, che sopravvive a
malapena, non c’é sperpero di soldi pubblici,
allora una critica censoria di un certo tipo ha un
altro valore. Non sto dicendo che non vada
criticato, ma entrano in campo altri valori.

Magari, potevo scegliere di non parlare di uno
spettacolo che ritenevo brutto....

Scarpellini: Questa pero € una distinzione
politica...

Graziani: Certo, e una distinzione molto politica.
Ma si tratta di ambiti economici molto differenti.
Rispetto alla Differenza il discorso & un altro, mi
sono trovato a lavorare in un ambito piu specifico
dove era possibile intavolare ragionamenti piu
spessi dal punto di vista dell’elaborazione teorica,
e ragionare su elementi di critica specifica, anche
negativa, in un contesto di ragionamento piu
ambio, mi suonava piu giustificato. Un attacco,
una detrazione puo far parte di un ragionamento
ampio. Il giornale generalista, in questo momento,
non permette ragionamenti ampi. C’e il rischio
inevitabile della pagella.

Scarpellini: Pero c’é uno spostamento di pubblico
tra una cosa e l'altra. Tu fai questo discorso piu
ampio, perché lo fai rivolto agli artisti e alla
comunita teatrale molto piu di quanto su Carta
non lo facessi rivolto a quella parte di pubblico
non selezionato, generalista, formato anche da
persone che a teatro non hanno mai messo piede.
E’ uno dei primi problemi posti da Gian Maria: a
chi parliamo, per chi scriviamo, a chi ci
rivolgiamo? Cosi diamo l’impressione che
cambiando ambito, passando dalla stampa scritta
- escludendo le riviste specialistiche - a quella
internet, al web in cui operiamo adesso, cambi
anche il tipo di pubblico e il tipo di discorso.
Dipendiamo interamente dal destinatario o da
quella che é la sua presunzione. Addirittura ci
sono dei criteri valutativi che nel primo caso
entrano in gioco in un modo e nel secondo entrano
in gioco in un altro. Non che ci sia un errore in
questo discorso, anch’io quando scrivevo su Diario
mi ponevo problemi diversi da quelli mi pongo
oggi scrivendo sulla Differenza o scrivendo cose
pit ampie in altri ambiti. Ma forse dobbiamo
anche domandarci se esiste una critica che ha una
sua validita come riflessione sull’arte al di la degli
ambiti in cui si comunica...

Surianello: Anche la realta di questi ambiti, del
resto, € tutta da vedere. Potenzialmente,
scrivendo un articolo di teatro su Repubblica, ti
rivolgi a tutti i lettori del giornale, ma sappiamo
che in realta non € cosi. Tornando a quello che
diceva Graziano, la qualita della scrittura e del
livello di analisi e di approfondimento e
sicuramente legata alla quantita di articoli che
escono. E’ un problema che ci siamo posti sempre.
Il poco spazio che ha la critica in generale sul
supporto cartaceo. Quello del web & un discorso di
nicchia che dovremmo trattare diversamente,
perché nel frattempo € cambiato. Oggi sappiamo
che a navigare su internet sono soprattutto i
giovani, che si vanno a cercare gli argomenti che
non trovano sul cartaceo o in televisione, perché
sentono la necessita di un’informazione diversa,
“per domanda”. Quanto alla selezione, €& un
lavoro che personalmente ho sempre fatto: ho



sempre evitato di stroncare uno spettacolo,
proprio per non sprecare il poco spazio a
disposizione. Se hai 45 righe a settimana, anche in
un quotidiano, devi selezionare le notizie. In
questo modo fai inevitabilmente un servizio molto
limitato in quanto critico, e in generale in quanto
giornalista, mediatore di quello che accade. F’
come se esistesse solo quell’unico oggetto di cui
parli.

Graziani: Si sono d’accordo anche io che nell’idea
di media generalisti e di opinione pubblica e
sempre in agguato una finzione. In realta, quando
fai un giornale, prendi Uesistente e fai una
selezione. Nell’operare questa selezione, operi
secondo criteri di notiziabilita, di importanza etc.
Ecco, gia su questo tipo di concetto di
informazione il teatro non esiste piu, quindi &
impossibile metterci anche il ragionamento, al
massimo puoi dire che Cocciante ha fatto un
musical nuovo. E li ti fermi. Devi agire dentro le
crepe di un sistema, € chiaro che ti trovi ad agire
con degli strumenti spuntatissimi. Nel web,
invece, dove i pubblici sono frammentati,
neocomunitari, dove prevalgono forme di
aggregazione su argomenti che si creano sulla
base di contenuti, ti trovi sul versante opposto dei
media generalisti. Cosi riesci a recuperare lo
spazio della riflessione. Anche in questo caso non
sei sicuro che la riflessione arrivi, pero sapendo
che perdura e che é rintracciabile per assi
tematici e contenutistici, paradossalmente hai la
sensazione che il ragionamento arrivi di piu. Il
problema & semmai un altro: il credito politico
spendibile del web, rispetto alla carta stampata, e
nullo.

Scarpellini: Forse a questo punto possiamo porre
una domanda ulteriore. Mi pare di capire che il
passaggio da un mezzo all’altro, comporti uno
spazio e una scrittura differenti. Tornerei sulle
parole chiave che ha usato Mariateresa -
mediazione, comunicazione, servizio - per
chiedere se noi ammettiamo che nella critica ci
sia una parte (€ una questione su cui di recente
Mariateresa e io un po’ abbiamo discusso) di
espressione oppure no. Cioé, se € una scrittura, la
critica, che scrittura €?

Tosatti: Questa questione € importante, sono
venuti fuori una serie di fatti interessanti, su cui
vorrei mettere un po’ d’ordine.

Surianello: Prima che tu metta ordine posso fare
un appunto? Proprio perché il teatro € il fanalino
di coda, noi dovremmo forse parlare di critica
teatrale e non generalizzare. Nonostante ci sia
una crisi della critica, sappiamo che una critica
cinematografica funziona in un modo e quella
d’arte in un altro, per il rapporto che crea, per il
feed back che, anche se ridotto, forse, rispetto a
cinque-sei anni fa, continua ad avere.

Tosatti: Questo non € vero, per un motivo
semplice. Alla fine non e vero che gli spazi siano

differenti, il problema e soltanto uno: di film in
Italia, in una settimana, ne escono molti meno
rispetto agli spettacoli dal vivo

Surianello: Non sono assolutamente d’accordo!
Graziani: No, non sono d’accordo neanche io...

Surianello: Pensa ai giornali a noi vicini, o pensa
al Venerdi di Repubblica e conta quanti articoli
d’arte visiva escono ogni settimana e quanti sono i
critici presenti, rispetto alla presenza di Rodolfo
di Giammarco. Per il cinema € la stessa cosa. E
lasciamo perdere la televisione.

Graziani: Questa €& la storica sudditanza del
giornalismo italiano a tutto quello che produce.
Siccome dietro ’arte c’é la vendita e dietro al
cinema c’é lindustria cinematografica, allora
meritano spazio. Siccome il teatro € nel novero
dell’assistenzialismo, non merita spazio...

Tosatti: Vorrei rivoltare proprio il piatto. Penso sia
sterile ragionare per categorie in questo modo. Lo
dico in virtu della scelta fondante del giornale su
cui scriviamo e in cui verra pubblicato il nostro
forum. lo continuo a chidere: che cos’é |’opera
d’arte, fondamentalmente? Lo dico come artista,
perché - in fin dei conti - & il mio primo lavoro,
ma lo dico anche come partecipante a
un’avventura giornalistica come quella della
Differenza, che é una rivista fatta da critici, ma
non € soltanto una rivista di critiche. La
Differenza € un giornale di approfondimento, e
importante questo concetto. E’ un giornale che da
per assodato qualcosa che € noto e da li parte per
analizzarlo a fondo. Non da una notizia nuova,
lascia all’informazione quotidiana il compito di
informare e poi decide di riflettere sul fenomeno
che quella notizia ha illuminato. E lo fa attraverso
la cultura e l’arte. A questo punto l’arte che
cos’é? Un oggetto a sé stante su cui bisogna
prodursi in analisi o & semplicemente un tassello



che consente al bacino d’utenza - che prima avete
cercato di analizzare e che io pero voglio
continuare ad identificare nel lettore generico - di
comprendere se stesso e la realta in cui vive?...
Lopera d’arte non € un manufatto scisso dalla sua
circostanza, l’opera d’arte € parte del processo di
consapevolezza generale del contemporaneo.
Quando andiamo a fare una critica d’arte, quali
sono i principi di base che mobilitiamo se
vogliamo fare il buon servizio critico? La prima
domanda che ci si deve porre é: questa opera che
c’entra col contemporaneo? | criteri perché la
critica non sia un esercizio arbitrario sono due
fondamentalmente: la grammatica e la
temporalita. Lo diceva prima Attilio: Uarte e
legata a una progressione temporale. Ed € vero.
Andy Warhol, per fare I’esempio estremo, non &
contemporaneo, oggi.

Scarpellini: Ma se abbiamo fatto un numero
sull’icona pop per dimostrare che lo € ancora, che
lo & sempre... pure troppo.

Tosatti: Andy Warhol sta alla base dell’arte
contemporanea, ma in quanto ai suoi prodotti non
€ contemporaneo, anche Tolstoj e Dostoevskji
sono contemporanei, ma cid non € inteso per i
loro manufatti letterari, bensi la portata del
respiro artistico. Questa contestualizzazione va
oltre, non & compito del critico militante, ma del
critico storico, che prende un periodo e lo
storicizza - come diceva Graziano prima. Noi
invece ci troviamo a lavorare - come diceva
Giorgio Manacorda - sull’intuizione del momento.
Noi vediamo un fenomeno che non esisteva prima
- non ha nome, non ha collocazione - e lo
nominiamo e lo collochiamo. Ci poniamo allora
delle domande come: che cosa ha a che fare col
contemporaneo? Riflette o non riflette sul
contemporaneo? E poi interroghiamo la
grammatica, il valore delle regole: perché & bene
che si dica chiaramente che ’arte, la bellezza, ha
delle regole. Se vuoi, puoi sovvertirle, ma continui
a sovvertire delle regole, non lavori a casaccio. Il
teatro, come la pittura, la musica tu la puoi
reinventare da capo, a partire dalle sue regole di
base. Non puoi spingere sui tasti a caso... Puoi
fare un esotico gioco all’impronta di quelli che
facevano i surrealisti, ma diventa il colore di
un’operazione surrealista, senza piu la sostanza.
L'opera d’arte si basa su una tesi che parte dal
pre-esistente, dal bagaglio che ha acquisito
’artista e poi dal viaggio che con quel bagaglio di
regole sulle spalle ognuno compie nella piu
assoluta autonomia. Il critico ha il dovere assoluto
di essere a conoscenza delle regole dell’arte,
tanto quanto ’artista. A quel punto quando manca
una concordanza, c’@ una stonatura... bisogna
saper discernere se quella stonatura procede per
un percorso ragionato o € un errore di calcolo.

Surianello: A questo punto € necessario introdurre
un altro argomento, quello della sensibilita...

Tosatti: Finisco subito. Quello che volevo dire &
che, una volta determinato il valore tecnico e

quello concettuale di un lavoro, la critica cerca di
creare dei ponti, di veicolare al lettore, che
magari non ha visto l’opera o che ’ha vista senza
avere a disposizione alcuni strumenti di
decodificazione, delle chiavi di lettura della
realta contemporanea. Il critico ha per i suoi studi
e la sua pratica professionale acquisito degli
strumenti particolarmente acuminati per poter,
attraverso la scrittura, aprire delle finestre nel
tessuto della realta che contestualizzino le opere
spiegandone gli aspetti che rimangono oscuri per
via della loro novita e della loro “innominatezza”
e possano farvi partire dei ragionamenti di ampio
respiro. Punto e a capo. Di ritorno,
inevitabilmente, si fa un servizio all’altro lettore,
quello extra-ordinario, che € U’ artista stesso che
rilegge la sua opera nello specchio del tuo
sguardo.

Graziani: Sar0 onesto: mi spaventa un po’
ragionare su temi come le regole dell’arte per le
limitazioni che una terminologia di questo tipo si
porta dietro. Sono d’accordo con Attilio che anche
la rottura del canone finisce per produrre nuovo
canone, ma stiamo parlando di processi collettivi
e rendersi interpreti di processi collettivi che non
hanno una statuizione chiara € molto scivoloso...

Surianello: Su questo punto €& fondamentale
introdurre un altro tema, quello dello sguardo.
L'oggetto d’arte che sia un libro, un quadro o
Daniele Timpano che fa il suo monologo, non
esiste se non c’é qualcuno a guardarlo: si attiva,
entra in funzione, se c’é qualcuno di fronte. Lo
sguardo € il momento dell’attivazione dell’opera
d’arte, una specie di passaggio dalla morte alla
vita. Ed € a quel punto che entra in gioco la
sensibilita di chi guarda. Non possono esistere
delle regole universali per il solo fatto che in
gioco, a filtrare lo sguardo dell’opera sul mondo,
c’é una sensibilita soggettiva, uno sguardo
singolo. Ciascuno non puo far altro che proporre il
proprio sguardo e lavorare attraverso di esso.
Ragion per cui: non possiamo fare a meno di
ragionare su chi guarda...

Scarpellini: Sono d’accordo con Mariateresa. Il
discorso di Gian Maria sacrifica troppo la critica
come fatto, come istanza irriducibilmente
soggettiva, cioé sacrifica il fatto che questo
soggetto ha uno sguardo e che la vera posta in
gioco, in molti momenti del nostro lavoro, € che
avvenga o non avvenga un incontro. Il che significa
che non ci sono semplicemente un soggetto che
guarda e uno che é guardato, ma un soggetto che
guarda nella misura in cui l’oggetto lo riguarda. E
in questo senso, se sono tenuto in qualche modo a
guardare tutto - se posso guardare tutto, perché
la curiosita di questo sguardo fa parte come hai
spiegato prima dell’ufficio della critica - non tutto
mi puo riguardare: € la particolarita della
scrittura, di cui chiedevo conto poco fa, che mi
impedisce di oggettivare oltre misura il mio
rapporto con l'opera d’arte...



Tosatti: Questo rapporto tra soggettivita e
oggettivita merita un appunto ulteriore. Sai chi &
secondo me il piu bravo critico teatrale italiano?
E’ Massimiliano Civica, un regista. E lo & perché e
un maniaco delle regole, un manierista delle
regole, che ha fatto del suo teatro un’esperienza
interamente fondata sulla definizione rigorosa
delle regole di una poetica. Dopo di che se si parla
con lui di uno spettacolo, anche distante anni luce
dalla sua poetica, ci si rende subito conto che le
sue analisi sono chirurgicamente puntuali perché
entrano nel merito della tecnica e di come la
tecnica traduce al meglio un pensiero.

Scarpellini:. Bene, siamo riusciti almeno a
definire un paradosso: il critico pil bravo € un
regista, anzi il regista che ha rifiutato la regia
critica...

Tosatti: D’altra parte Attilio, io sono
principalmente un artista visivo, eppure dirigo un
settimanale di critica. Tuttavia € proprio perché
come artista, da quando studiavo ad oggi, mi sono
dovuto confrontare con U’importanza radicale
delle regole, che insisto tanto su questo tema. Se
dovessi interrogare un pianista ti parlerebbe si, di
estro, ma a lungo si soffermerebbe sulle regole
dell’armonia che hanno migliaia di anni e sono
ancora la base fondante della composizione. In
questo aspetto c’é una distanza tra i nostri
discorsi che credo derivi appunto da una questione
di diverse formazioni.

Graziani: Gli artisti sono sempre molto netti nei
loro giudizi e devono esserlo, quasi per necessita
interiore. Non sono altrettanto sicuro del fatto
che debba esserlo chi esercita come prima
funzione la scrittura critica, anzi secondo me non
e cosi... Tornando al problema della scrittura, sono
abbastanza d’accordo con quello che hanno detto
Mariateresa e Attilio sulla soggettivita dello
sguardo e sulle sue ricadute sulla scrittura.
Personalmente provengo da una formazione
antropologica e lo sguardo antropologico & quello
a cui, sia pure in maniera astratta, ho sempre
immaginato di riferirmi esercitando il mio ruolo di
scrittore critico. E’ ripensando al percorso
antropologico che riesco a far tornare molti dei
temi che abbiamo affrontato in questa
discussione: la continuita, ’incontro, la
produzione e il ragionamento. Perché e vero che
la produzione del senso € un fatto eminentemente
collettivo, perché solo una connessione collettiva
€ in grado di comporre gli atomi di senso in una
costellazione, ma €& anche vero che questa
collettivita puo essere anche molto ridotta e oggi
nel 2008 - prima parlavamo di internet - questo &
tanto pil vero. La marginalita € uno dei tratti
costitutivi di questa contemporaneita e noi, come
critici, dobbiamo tenerne conto. Entrare in
connessione con gli artisti, ragionare e poi
restituire quello che é il percorso di una creazione
di senso - un’operazione molto antropologica:
mettere la telecamera in mano al nativo, come
dicono i cultural studies - € qualcosa che mi
torna. Se ti poni dal punto di vista del giudizio, lo

abbiamo detto, le cose non tornano, se ti poni da
quello del fiancheggiatore, neanche, ma se ti poni
dal punto di vista di un percorso di ricostruzione
di senso, di capire perché scaturisce senso da
qualcosa, allora, siamo sempre nell’ambito
soggettivo, pero, in qualche modo, siamo anche in
un ambito di racconto di un processo esistente.

Scarpellini: Perché scaturisca senso, pero, non ci
puo essere soltanto il senso autoreferenziale di
un’opera, il mero significato: questa opera che &
in contatto con me lo e allo stesso titolo - e
attraverso di me - con il mondo. Ci deve essere,
insomma, un orizzonte di senso piu generale. Ed e
su questo punto, mi sembra, che la critica
attualmente annaspi. A me sembra che la critica
come dimensione di senso sia in pieno regresso,
non solo nel campo che piu ci interessa che e
quello del teatro, ma in genere come pratica di
pensiero e di scrittura: la critica sociale, ad
esempio, & diventata impossibile da quando delle
realta ideologiche (una per tutte: il mercato)
vengono spacciate per dati naturali e in questo
modo sottratte a ogni possibilita di valutazione su
un piano diverso da quello del loro potere di
autoaffermazione. Abbiamo parlato della crisi e
della fine del giudizio, ma il mercato € diventato
Uindice di ogni valore e il suo € il giudizio piu
drastico che si possa immaginare, un giudizio
senza appello, anche rispetto all’opera d’arte. E
la critica sociale - la critica dell’economia politica
come si diceva una volta - ha rappresentato a
lungo ’orizzonte entro il quale tutte le critiche si
raccoglievano...

Graziani: Certo: riconnettere un’opera d’arte in
un contesto piu generale € uno dei ruoli della
critica.

Surianello: Mi sembra che su questo, per una
volta, siamo tutti d’accordo. Forse possiamo
concludere proprio su questo...

Tosatti: Si, mi sembra che questo percorso possa
andare agli atti...

Tentativi di dialogo tra un artista di futuro
successo e un ex futuro critico
Una intervista riflessiva

di Daniele Timpano

Personaggi:

Daniele Timpano [ex critico teatrale abusivo per
“amnesiA vivacE”, inviato speciale presso sé
stesso per “La differenza”]

Daniele Timpano [scrittore, attore, regista di
teatro, il fortunato autore di “caccia 'L drago”,
“dux in scatola” ed “Ecce robot!™]



Incontro Daniele Timpano al tavolo di un bar. Ci
siamo dati appuntamento al Rione Monti,
quartiere storico di Roma. E il mezzogiorno di una
domenica di luglio. Timpano Sta bevendo un te
bollente con tre fette di limone. Ne ordino
unaltro anche per me, ma freddo. Ce il sole e fa
caldo a mezzogiorno. Questo Timpano mi sembra
un po' sovraeccitato, forse un po' fuori di testa.
Per tutto il tempo gesticola nervosamente e
mentre parla rovescia a piu riprese il te sul
tavolo, tanto che alla fine deve ordinarne
unaltro, e ancora unaltro, e unaltro ancora, e
unaltro. Il tavolino sembra un campo di battaglia,
o0 un pisciatoio. Ad ogni modo il sole in cielo e
troppo bello e caldo: sudiamo per due.
Sgoccioliamo tutti e due sul tavolino da battaglia.

Daniele Timpano - critico: Allora, Timpano, la
sublimazione della sua sessualita, o della sua
evidente violenza, indipendentemente
dall'argomento apparente dei suoi spettacoli (vale
a dire il fascismo in dux in scatola, i cartoni
animati giapponesi di Ecce robot! etc) &€ o non € al
centro del suo lavoro?

Daniele Timpano - artista: Il dualismo conscio-
inconscio essendo in effetti uno dei fulcri
dell'opera mia immortale € probabile che tu abbia
ragione. Nei miei vecchi spettacoli, antecedenti
voglio dire a caccia 'L drago che é del 2004, questi
aspetti erano d'altronde assolutamente evidenti e
per nulla sublimati. Una certa misura di violenza e
di sessualita repressa, venata di un'ambigua, forse
inquietante tenerezza, era senz'altro al centro di
spettacoli come Teneramente tattico o Per amarti
meglio! | personaggi dei miei vecchi testi sono
sempre personaggi “affamati di candore”. E

sempre un po' deboli, malati. Molti di questi
tratti, com'era ovvio, sono passati direttamente
negli ultimi monologhi, anzi ne costituiscono la
carne e il sangue; l'argomento “apparente”, come
lo hai definito tu, non & mai solo un pretesto, ma
non € nemmeno il vero centro del lavoro. Devo
dire, caro Timpano, che hai colto un aspetto
molto interessante. Posso darti del tu? Posso
chiamarti Daniele?

Daniele Timpano - critico: Ma si, non c'é
problema. Senta, Timpano, volevo chiederle una
cosa. Mi sembra che i suoi lavori, pur con le loro
peculiarita performative, vale a dire la sua
presenza scenica apparentemente
imprenscindibile, siano in realta fondati su un
lavoro di scrittura a monte molto forte, una
scrittura che non esiterei a definire “letteraria”.
In questo senso, come costruisce i suoi lavori?
Daniele Timpano - artista: Il fatto &, caro
Daniele, che io non credo di essere un attore. O
comunque molto meno di quanto io mi senta
un‘autore. Il lavoro percio tende ad avere, almeno
allinizio, unimpostazione abbastanza letteraria.
Insomma, lavoro molto sul testo, fin da subito
cercando di inserirci naturalmente anche la parte
gestuale, immaginando pause, espressioni vocali,
facciali, posture, spostamenti nello spazio. E
proprio durante la scrittura che decido la validita
e la sensatezza di quel che faro poi, ripetendo ad
alta voce le battute mentre sperimento delle
azioni, mettendo a punto una prima visione dello
spettacolo futuro, che allinizio & un po’ labile e
che naturalmente € destinata ad essere messa in
discussione, o anche stravolta, durante le prove,
pero per me € necessaria, in questa fase iniziale,
a dare concretezza a quel che scrivo, a non
dimenticare mai che il testo finira nella bocca e
nel corpo di qualcuno (generalmente io stesso).
Questa attenzione per la concretezza é tanto piu
necessaria dal momento che tutti i miei testi
cercano di mantenersi il piu possibile verbosi e
volutamente iper-letterari, quando non saggistici.
Daniele Timpano - critico: Un esempio concreto
di questa procedura?

Daniele Timpano - artista: Beh, ad esempio in
dux in scatola avevo deciso gia a priori, prima
della primissima prova, che la mano sinistra
sarebbe rimasta sempre in tasca (l’unico gesto che
fa € quello di uscire a pugno chiuso per poi
ritornarsene in saccoccia); la mano destra é&
invece libera di gesticolare in maniera inconsulta,
tranne quando fa dei piccoli gesti codificati come
il saluto romano o quando manda a fanculo
qualcuno (col dito medio alzato, com'e duso
comune). Quindi si passa dalla totale non-
chalance schizofrenica al gesto che deve essere
quello e che puod essere nato in prova o deciso a
tavolino ma € quello e non un‘altro: ormai ha un
senso ed é parte del testo, anche se nel testo non
rimane.

Daniele Timpano - critico: Checché ogni tanto se
ne dica (e galeotto fu proprio il dux in scatola), a
questo punto mi pare evidente che tutto di lei si
possa dire, nel male o nel bene, ma non che sia un
epigono del c.d. Teatro di narrazione...

Daniele Timpano - artista: (ride) Ogni tanto mi



capita ancora qualcuno che continua a chiedermi
se ho mai visto Ascanio Celestini, ma non mi pare
indicativo. Ogni tanto mi chiedono anche se ho
visto Antonio Rezza, che non € certo un narratore.
Le associazioni di idee degli spettatori (o della
critica) dipendono certo anche dalla mia proposta
ma sostanzialmente sono affari loro. Si tratta di
pretese consolatorie e rassicuranti che servon
prima di tutto a chi mi guarda per capire dove
mettermi, per crearsi un loro spazio nella testa
dove chiudermi. E naturale che sia un processo
riduttivo. D'altronde lo faccio io per primo, e non
solo come spettatore di teatro; lo faccio ad
esempio con la musica, magari accostando brani
musicali diversissimi in base a periodizzazioni
temporali 0 a dettagli poco significativi (tipo, che
so, l'utilizzo massiccio del Moog negli anni '70 che
contraddistingueva molti gruppi rock o il ricorrere
di certi stilemi musicali tra Verdi e Donizetti).
Della “narrazione” ho utilizzato ed uso alcuni
cliché, peraltro tentando di sottolinearne
ironicamente la natura di cliché, o anzi di
criticare fortemente chi quel linguaggio lo utilizza
seriamente, spacciandolo per una cosa seria.
Daniele Timpano - critico: Senta, Timpano, tutto
questo va benissimo ma a questo punto devo
confessarle che sarei molto curioso di  saperne
qualcosa di piu del suo rapporto con la critica,
cioé, in qualche modo, del suo rapporto con me
stesso, 0 meglio col me stesso che sarei potuto
essere adesso, voglio dire se avessi continuato a
fare il critico. Sono un po' confuso. Scusi.
Insomma, a cosa serve la critica?

Daniele Timpano - artista: Questo dovresti
dirmelo tu, sei tu il critico!

Daniele Timpano - critico: Ma no, guardi, non
pil... e poi é lei lintervistato!

Daniele Timpano - artista: Guarda, Daniele, a te
ti conosco come critico, ti conosco bene, leggo
sempre i tuoi pezzi, ti conosco e ti stimo, ma
diciamo che in questo caso non fai molto testo.
Non so, proviamo a parlare della critica in
generale. Il discorso, secondo me, si potrebbe
articolare in un paio di punti. Dunque. Anzitutto,
la critica utile che ha qualcosa da dire, in termini
di spunti e di confronti con gli artisti, secondo me
non €& necessariamente quella dei grandi
quotidiani, delle grosse firme, dei critici storici
nazionali. Se mai lo fu, non lo & adesso. Piu dei
vari Quadri, Cordelli, Palazzi, in questo senso,
valgono a volte le critiche on line di critici molto
pill “sui generis”: bastano Luigi Coluccio su Close-
up, Franceschelli su amnesiA vivacE, Marco
Palladini su Le Reti di Dedalus, o lo stesso
Scarpellini su La differenza. Persino i diversi blog
curati da Roberta Ferraresi e Antonella Travascio
possono bastare. Critici intelligenti che vengon a
vedere i miei spettacoli ci sono, va bene cosi; e
comunque se fosse solo perché ho bisogno di
confronti sul mio lavoro il piu delle volte non avrei
bisogno daltro che di due chiacchiere con un
collega. Se la critica invece deve servire da
tramite tra me e il mio pubblico, come forse era
fino agli anni ‘80, allora la critica oggi non ha piu
alcun senso perché nessuno la legge. Solo i
teatranti, e quelli un po' piu scaltri, sanno che il

lunedi su Repubblica ci sono le recensioni di
teatro e che la domenica bisogna comprare il
supplemento del Sole24ore perché ci scrivono
Audino e Palazzi. Solo un teatrante sa chi € Pippo
Delbono. Una cosa tristissima.

Mi viene in mente l'esperimento fatto quest'anno
da Kataklisma e chiamato “Uovo critico”: li ad
esempio il tipo di rapporto che si & cercato di
creare con la critica e stato, come dire, hic et
nunc, non solo dunque a posteriori, e cioé sotto
forma di riflessioni critiche scritte, che pure ci
sono state. L'eventuale pubblico presente alle
serate, come gli stessi artisti che presentavano
una loro prova aperta, hanno avuto la possibilita
di confrontarsi in tempo reale, sul “campo”, con
dei critici. In qualche modo si € tentato cosi di
sollecitare - secondo me con buoni risultati - un
disvelamento della figura del critico, o meglio una
sua uscita dal guscio, o dalla scrivania, o dalla
poltrona. Quanto meno ci si € posti seriamente
una domanda sul senso che ha oggi la critica
teatrale.

Daniele Timpano - critico: Va bene. E il secondo
punto?

Daniele Timpano - artista: Ecco. Il punto &
questo, e cioé che i critici “importanti”, quelli dei
grandi quotidiani in primis, non sono piu, ormai,
da ritenere importanti per il loro ruolo di critici,
per la loro pit o meno vasta competenza
intellettuale, ma proprio per la rete di relazioni,
di amicizie e di potere, pill 0 meno trasparente,
che hanno saputo crearsi negli anni. Non ha piu
senso criticare la critica come esercizio di
(piccolo) potere - come é stato fatto ad esempio
da Marcantonio Lucidi durante una delle serate di
“Uovo critico” - proprio perché questo potere e
lunico senso che alla critica rimane. Un critico
senza “le mani in pasta” serve oggi a molto poco.
Non so bene come si sia arrivati a questo, ma oggi
il critico, per avere una sua funzione almeno
residuale, deve vivere l'ambigua compresenza, in
sé, delloperatore teatrale, che puo (e deve)
consigliare uno spettacolo per una stagione o per
un festival, che magari & a sua volta il direttore
artistico o il consulente di qualcosa, che ha
conoscenze all'Eti, all'Ert o dove piu gli capita. Il
critico “puro” non serve a niente. Quello
“impuro” € un parassita del sistema teatrale
italiano, un parassita necessario.

Daniele Timpano - critico: E dunque?

Daniele Timpano - artista: E dunque servono le
presentazioni a tappeto su tutti i giornali e riviste,
serve la televisione, altro che la Critica!
Altrimenti il massimo che puoi ottenere e di
essere un fenomeno di culto per quell'oligarchia di
poveri di spirito che é il teatro di ricerca italiano,
il massimo che uno puo diventare cosi € la
Raffaello Sanzio, o appunto Pippo Delbono, che
van benissimo, per carita, anzi magari, ma essere
il principe dei disadattati non & certo il mio sogno
nel cassetto!

Daniele Timpano - critico: Beh, ma in che senso
“dei disadattati”? Non capisco...

Daniele Timpano - artista: Il teatro € una nicchia
per disadattati alla periferia del mondo vero, che
non € un mondo che €& un granché, per carita, ma



e pur sempre quello dove vive e soffre la maggior
parte della gente, che dal teatro non é sfiorata
nemmeno, specie da quello c.d. “di ricerca” che
invece, passami la partigianeria, € l'unico teatro
contemporaneo ancora vivo che ci resta. Cazzo.
Daniele Timpano - critico: La sua mi sembra un
posizione piuttosto dura, ma su una cosa ha
senz'altro ragione: quella del critico € in sé una
professione ambigua, se poi € una professione.
Daniele Timpano - artista: Ma guarda che i critici
“di professione”, cioé che vivono di questo lavoro,
in Italia sono quattro gatti, e per lo piu gattini
ciechi che non sanno piu di che vanno cianciando,
o gattacci neri furbi e falsi, che sanno anche
troppo bene quel che dicono e perché, e
soprattutto sanno bene come puo tornargli utile.
Con qualche eccezione, ovviamente, ma il
panorama generale e questo. Il critico e
comunque sempre un estraneo che tenta di
penetrare, coi suoi mezzi, in una cosa che non lo
vuole; il critico e la violenza che entra in sala,
sempre, anche quando non vorrebbe esserlo; tra il
critico e lo spettatore, per i teatranti in scena, c'e
la stessa differenza che c'e tra un amante ed uno
stupratore: il critico € uno stupratore. Qualunque
suo divertissment letterario composto intorno ad
uno spettacolo, su un settimanale o un
quotidiano, su un sito web o tra due chiacchiere al
tavolo di un bar, € una fantasia sessuale del suo
autore. Il critico non ha nessuna attendibilita, non
importa la sua competenza, che scriva su
Repubblica o sulla Differenza.

Daniele Timpano - critico: Pero, mi scusi, si
detto anche che lartista, quando commenta e
analizza i lavori degli altri artisti, tende ad essere
influenzato dalle sue particolari propensioni, a
guardare i lavori degli altri sotto la personale
lente della sua poetica...

Daniele Timpano - artista: E verissimo. Ma non c'e
bisogno di essere artisti. Il mito dell'oggettivita
della critica & un mito almeno quanto lo & quello
dell'oggettivita dello storico. Le analisi sono
sempre soggettive, parziali, non esiste l'autorita,
0 non va riconosciuta. Il re € sempre nudo, uno
stronzo come gli altri. Vale per l'artista come per
il critico.

Daniele Timpano - critico: Beh, io ad esempio,
nel mio piccolo, ho sempre cercato di essere un
critico non professionale, di non cercare di
legittimarmi come tale agli occhi del lettore, di
denunciare esplicitamente i miei conflitti di
interesse, di essere molto critico rispetto ai
meccanismi di cui & vittima e carnefice lallegro
demi-monde del teatrello di ricerca. Il fumo
dev'essere venduto come fumo, non deve illudere
il lettore d'esser qualcos'altro. lo lo so che vendo
fumo.

Daniele Timpano - artista: Ma infatti non sei tu il
problema, te l'ho detto. Tu non conti niente.
Daniele Timpano - critico: Voglio dire che le mie
“critiche” sono state sempre piu simili a pagine di
diario che a vere e proprie critiche. Naturalmente
avevo dalla mia lo spazio e la liberta del web, non
avevo nessuno che mi costringesse a chiudere il
mio pensiero nella forma chiusa di un pezzo di
1.200 battute impostato in un modo prefissato dal

direttore del mio giornale. Ho sempre fatto come
mi pareva. E meno male! Perché un cervello che si
allena una vita a sintetizzare uno spettacolo in
1.200 battute € un cervello che degli spettacoli
non puo contentere che quelle 1.200 battute.
Daniele Timpano - artista: Ma guarda, Daniele,
che quello della Critica resta comunque un
microproblema infinitesimo all'interno di un
problema macroscopico: la totale marginalita del
teatro, come di qualunque forma di pensiero e
cultura, in questa societa. Il critico non conta
molto, come non contiamo molto tutti noi
teatranti. Si sopravvive a noi stessi, ai nostri padri
e ai nostri nonni, coi nostri pensierini colti e coi
nostri bei spettacolini emozionanti, si sopravvive e
non si cresce, siamo piccoli bonsai in un negozio
che nessuno frequenta, la questura ha gia messo i
sigilli sulla porta perché non entri pil nessuno,
anzi la porta e gia sbarrata, inchiodata con le assi,
lacqua e il cibo gia non ce li danno pilu, siamo
ormai come il conte Ugolino nella torre della
Muda: moriremo qui, mangiandoci tra noi e
maledicendo quei cattivoni che ci hanno chiuso
dentro. Ma tanto non si esce.

Potevo essere Gaber, potevo esser Caparezza,
potevo esser Frank Zappa, potevo essere Mazinga,
e invece col teatro al 90% potro essere ben poco,
come d'altronde tutti voi, cari colleghi. Una vita di
speranze e di intrallazzi e sovvenzioni, da vivere
arrampicati sugli specchi. E poi si muore. Bello,
eh? E tu cosa ne pensi?

lo non penso niente. Il sole é ancora alto nel



cielo, caldo e indifferente. L'incontro e concluso.
E ora di tornare in redazione a chiudere il pezzo.
Daniele Timpano ordina un caffe. Gli stringo la
mano e me ne vado. Per un Timpano che va, un
Timpano resta. Il Timpano che fu futuro critico
va, lartista resta a bere il suo caffe. Lo guardo
per un po' da lontano. Ordina unaltro caffé. E
unaltro. E ancora unaltro. Il tempo passa e lui
rimane la. Ancora altri caffe. Perché? Perché non
se ne va?

Che abbia paura di andarsene dal bar?
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