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Il complesso di Edipo
Editoriale

di Gian Maria Tosatti

E’ tutta roba già vista. Non appassiona più. I 
telegiornali sembra li diano in replica e invece 
sono in diretta. L’Italia ha un vizio particolare, 
quello di ripetersi, di riproporre dei classici di 
successo. E’ così per i film di Vanzina, che da 
vent’anni sciorinano le stesse battute ed è così 
anche per la politica, che da vent’anni ha gli 
stess i protagonist i e gl i stess i nodi. I l 
neoclassicismo è un vizio storico del bel paese. Ma 
a ben vedere – a differenza di quello ottocentesco 
e novecentesco – quello fiorito in era post-
moderna non è che abbia alla sua origine modelli 
paragonabili all’ordine ellenico. Scava scava e una 
volta arrivato alla fonte, alla matrice, ci si rende 
conto che forse il modello non si è logorato, 
impoverito, col tempo, ma è stato fin da principio 
un’inaccettabile aberrazione. Vale per  gli attacchi 
alla magistratura come per i film di Vanzina. Quel 

che c’è oggi non è un taroccamento, ma una copia 
fedele di un controverso originale. 

E allora forse val la pena di rispolverare gli 
originali. Uno in particolare. Gli italiani hanno 
memoria assai breve. E forse hanno dimenticato di 
un certo fascicoletto intitolato Piano di rinascita 
democratica. Fu sequestrato nel luglio del 1982 
all’aeroporto di Fiumicino a Maria Grazia Gelli, 
figlia di Licio, che lo teneva nascosto nel doppio 
fondo della valigia. Il piano era databile attorno al 
1976, momento in cui esso fu – secondo le 
dichiarazioni del suo autore – fatto pervenire 
all’allora Presidente della Repubblica Giovanni 
Leone. Nelle poche paginette che costituiscono il 
documento si può leggere con una certa chiarezza 
la storia italiana degli ultimi trent’anni, ossia la 
storia che sarebbe stata scritta a seguito della 
stesura del Piano. E’ proprio Gelli, ex venerabile 
maestro della loggia P2, a riconoscerlo. «Guardo il 
Paese, leggo i giornali e penso: ecco qua che tutto 
si realizza poco a poco, pezzo a pezzo. Forse sì, 
dovrei avere i diritti d’autore. La giustizia, la tv, 
l’ordine pubblico. Ho scritto tutto trent’anni fa». 
Così dichiarava nel 2003 in un’intervista raccolta 
da Conchita De Gregorio per Repubblica. 

Ma di fatto che cosa c’è scritto nelle righe e tra le 
righe del Piano? Beh in realtà esso rappresenta 
una sorta di programma per il controllo del potere 
dentro ed attraverso lo 
Stato italiano. Vi si fa menzione degli strumenti 
utili ad assicurarselo, che passano per  la 
corruzione di giornalisti dei principali organi di 
stampa nazionali e di politici chiave nei partiti 
dell’allora Prima Repubblica. Si specificano anche 
i costi delle differenti acquisizioni. E poi si passa a 
operazioni più sofisticate, come la dissoluzione 
del monopolio televisivo statale e l’introduzione 
di una liberalizzazione televisiva “controllata”, 
attraverso cui cercare di disarmare l’opinione 
pubblica media. E da lì si arriva ad una riforma 
della magistratura che prevedeva una separazione 
delle carriere fra giudici e pubblici ministeri 
rendendo poi il Consiglio Superiore della 
Magistratura responsabile verso il parlamento. E 
fra le molte questioni in ballo spunta anche 
qualche assonanza con l’aria che si respira 
nell’attuale decreto sulla sicurezza.

Tutto è estremamente chiaro e scrupolosamente 
dotato di varianti in caso di impraticabilità di 
certe strade. E’ così che nel capitolo sulla 
acquisizione di un certo numero di politici chiave 
si può trovare un comma piuttosto particolare. In 
esso si specifica che sarebbe necessario «valutare 
se le attuali formazioni politiche sono in grado di 
avere ancora la necessaria credibilità esterna per 
ridiventare validi strumenti di azione politica». 
«In caso di risposta affermativa» – prosegue il 
documento – «affidare ai prescelti gli strumenti 
finanziari sufficienti – con i dovuti controlli – a 
permettere loro di acquisire il predominio nei 
rispettivi partiti». «In caso di risposta negativa 
usare gli strumenti finanziari stessi per 
l'immediata nascita di due movimenti: l'uno, sulla 



sinistra (a cavallo fra PSI-PSDI-PRI-Liberali di 
sinistra e DC di sinistra), e l'altro sulla destra (a 
cavallo fra DC conservatori, liberali, e democratici 
della Destra Nazionale). Tali movimenti 
dovrebbero essere fondati da altrettanti clubs 
promotori composti da uomini politici ed 
esponenti della società civile in proporzione 
reciproca da 1 a 3 ove i primi rappresentino 
l'anello di congiunzione con le attuali parti ed i 
secondi quello di collegamento con il mondo 
reale». E qui c’è poco da aggiungere, perché vi 
figura con un certo grado di incontestabile 
esattezza la storia della Seconda Repubblica, 
ovverosia di quel nuovo corso politico generato a 
seguito di una crisi in cui le allora «attuali 
formazioni politiche» persero la per  via dello 
scandalo di “Mani Pulite” «la necessaria 
credibilità esterna per  ridiventare strumenti di 
azione politica». 

Non è un mistero che a militare nella celeberrima 
loggia deviata fosse anche un certo Silvio 
Berlusconi, allora rampante imprenditore. Gelli, 
nell’intervista sopra citata, lo definisce con poche 
parole: «Berlusconi è un uomo fuori dal comune. 
Ricordo bene che già allora, ai tempi dei nostri 
primi incontri, aveva questa caratteristica: sapeva 
realizzare i suoi progetti. Un uomo del fare. Di 
questo c'è bisogno in Italia: non di parole, di 
azioni». Ma una definizione più esauriente per 
definire l’attuale premier la si può estrarre 
direttamente dal Piano, laddove si specifica che: 
«Qualora invece le circostanze permettessero di 
contare sull'ascesa al Governo di un uomo politico 
(o di una èquipe) già in sintonia con lo spirito del 
club e con le sue idee di "ripresa democratica" è 
chiaro che i tempi dei procedimenti riceverebbero 
una forte accelerazione anche per la possibilità di 
attuare subito il programma di emergenza e 
quello a breve termine in modo contestuale 
all'attuazione dei procedimenti sopra descritti. In 
termini di tempo ciò significherebbe la possibilità 
di ridurre a 6 mesi ed anche meno il tempo di 
intervento, qualora sussista il presupposto della 
disponibilità dei mezzi finanziari». E mezzi 
finanziari ce n’erano eccome, tanto più che 
invece di «acquisire uno o due periodici di 
battaglia da contrapporre a Panorama, Espresso, 
Europeo sulla formula viva “Settimanale”», si  è 
optato alla diretta acquisizione di alcuni di questi 
da parte del proprietario di quelle televisioni 
nazionali e locali coordinate fra loro che stanno 
alla base del Piano per  ciò che riguarda la riforma 
dell’informazione.

Nel Piano c’è ancora molto. Tutto sintetizzato in 
una cinquantina di punti, scritti da Gelli con un 
particolare anelito sacrale che ne distingue il 
respiro da qualsivoglia altro cospiratore eversivo. 
E’ per  questo che con una maniacale insistenza si 
fa riferimento alla parola democrazia e al 
concetto di moderati. La prima figura oltre che 
nel titolo nella prima delle premesse che così 
recita «L'aggettivo democratico sta a significare 
che sono esclusi dal presente piano ogni movente 
od intenzione anche occulta di rovesciamento del 

sistema». Il secondo è invece la chiave attraverso 
cui costruire un nuovo meticciato politico 
finalmente privo di identità e coscienza 
riconoscibili e obbedienti a principi ideologici alti 
e poco inclini ai compromessi. In ogni paginetta 
c’è un certo numero di parole che prende licenza 
dall’essenzialità di base del documento e viene 
speso per ribadire lo spirito democratico che 
anima quello che è in tutta evidenza, invece, un 
colpo di stato estremamente sofisticato. La 
democrazia calata dall’alto si direbbe oggi quando 
anche questo concetto è diventato un classico 
d’uso comune.

Per  concludere, obiettivo di questo editoriale – 
che introduce un numero della rivista che indaga 
le forme di rielaborazione dei classici - non è 
biasimare le forme, le idee, le azioni. Non è 
nostro compito. Non ci interessa nemmeno 
entrare nel merito del Piano se non per 
stigmatizzare l’uso improprio di termini quali 
democratico e moderato, notando appunto però 
che è proprio in questa forma deviata che essi 
hanno preso piede nella nostra società attuale, in 
questo Stato presente, la cui paternità vera pare 
si debba attribuire piuttosto ad un fascicoletto 
clandestino che alla carta costituzionale. Per 
quanto ci riguarda dunque, restando in tema di 
classici, quel che ci interessa, quando se ne 
presenta l’occasione, è solo fugare la confusione e 
ricordare ad Edipo che è figlio di Laio, re di Tebe, 
e non di Polibo, re di Corinto. 

Essere e non essere ancora
Latella si riprova sull’Amleto dopo dieci anni e lo 
espande in undici capitoli

di Luigi Coluccio

Périsse l’Universe, pourvu que je me venge
Perisca l’universo, purché io mi vendichi
(Cyrano de Bergerac, La morte di Agrippina)

Undici stazioni, undici movimenti, undici crocicchi 
a cui abbeverarsi, lottare, declamare, morire... 
forse sognare. Undici capitoli in cui Antonio 
Latella attraversa, letteralmente, il passato: il 
suo, dieci anni dopo il primo confronto con il testo 
shakespeariano, e il passato che ogni attore ha o 
che comunque avrà, interpretando almeno una 
vola nella sua vita da palcoscenico il principe di 
Danimarca – momento a cui nessun interprete 
sfugge o sfuggirà mai. Non manca nessuno nella 
chiamata alle armi urlata con forza dal regista 
napoletano: i becchini, le guardie e lo Spettro 
(Ombre: I becchini – Le guardie e lo Spettro); 
Claudio e Gertrude (Potere: Re Claudio – Regina 
Gertrude), Ofelia e Laerte (Fratelli: Ofelia – 
Laerte), Polonio, Rosencrantz e Guildentern (Spie: 
Polonio – Rosencrantz e Guildenstern), gli artisti 
girovaghi e il duello finale (Teatro: I comici – Il 



duel lo ) , Amleto (Testamento: Amleto ) . 
Un’operazione complessa, stratificata, totale sul 
testo del Bardo, frutto dell’unione di ben due 
premi Ubu dello scorso anno – il Festival delle 
Colline Torinesi e lo stesso regista per il suo Studio 
su Medea -, e della lungimirante politica culturale 
ed organizzativa del Teatro Stabile dell’Umbria 
diretto da Franco Ruggieri.  

L’Amleto è un’opera fatta di vuoti, errori, 
assenze. E come l’ouroboros  medievale, si 
avviluppa su sé stessa trovando nutrimento ed 
esistenza dalle sue lacune. Eppure all’interno di 
questo cerchio, virtualmente infinito, esiste un 
centro: atto III scena 1, il monologo del principe. 
La scarnificata, futura, presenza del teschio di 
Yorick fa da guida nelle lande della morte al 
giovane principe, ispirandogli la famosa domanda. 
Domanda e monologo che Latella sceglie come 
parte per il tutto dell’opera di Shakespeare, 
reiterandoli ossessivamente in bocca ad ogni 
personaggio, facendo così assumere alla 
dissertazione di Amleto una vertigine assoluta, 
universale. Dai becchini immersi in un mare di 
scheletri – si, quei crani così freddi e pesanti e 
immobili hanno interpretato l’Amleto nel 1948 o 
scritto La nuova Atlantide - al sardonico Polonio 
consumato dagli inganni del potere, tutte le figure 
della tragedia declamano per sé il monologo del 
principe, donandogli ad ogni interpretazione un 
nuovo aspetto, un nuovo suono, affermando così 
la sua assoluta significazione rispetto ad una 
ripetizione infinita che invece avrebbe portato 
ogni altra composizione a perdersi nel vuoto, nella 
perdita di senso. Latella invece, come nella 
scrittura che nella recitazione, viene aiutato da 
un bel parco attori che operano una singolare, 
unica, transustanziazione delle parole del Bardo 
per farle carne, dolore, follia di ognuno di loro. 
Ecco dunque l’essere e il non essere divenire 
malattia incestuosa e perversa in Laerte, ecco 
dunque l’essere e il non essere scomparire nella 
gelida temporalità della regina Gertrude, ecco 
dunque l’essere e il non essere venato di sottile 
malinconia di Rosencrantz e Guildenstern.

Ma il regista sembra porre un freno al senso ultimo 
del monologo, e questo già dal titolo. Che viene 
appunto rozzamente mutilato dell’essere per 
assestarsi su un profetico non essere. Ma il non 
essere racchiude in sé l’essere, partecipa ad esso 

e si presenta solo come la sua negazione. Il 
superamento dell’essere è il nulla. Ma ciò è ben 
oltre la portata dell’umano...
Difatti ogni personaggio muore tra spasmi di 
vitalità estrema, tra duelli, passioni violente e 
amori contro natura. E il tutto si chiude con la 
consegna del testamento: il manoscritto originale 
dell’opera che abbiamo appena visto. L’ouroboros 
ha girato ancora una volta su sé stesso. Il principe 
Fortebraccio prenderà la corona di un regno 
oramai purificato, poiché come dice lo stesso 
regista «è come se si dovesse distruggere tutto, 
per poi costruire». Dallo sterile terreno che ha 
alimentato il monologo del principe – che cosa è 
divenuta l’intera Danimarca, che ha nella corte 
reale la sua rappresentazione prima ed ultima, se 
non un immenso cimitero a cielo aperto? -, e che 
ora sappiamo essere l’opera stessa, nascerà 
qualcosa di nuovo, forse più candido, forse più 
bello, sempre e comunque vitale, essere o non 
essere.

E la figura di Orazio, sempre presente in scena, 
oltre a raffigurare tutto questo, sembra 
rispecchiare il regista stesso, alle prese, dalla sua 
posizione privilegiata e intoccabile – sarà l’unico a 
restare in vita e a lui Amleto affiderà il compito di 
tramandare le sue gesta - con il maelström 
invincibile che è l’opera di Shakespeare. Un 
Latella che attraversa in modo eterogeneo la 
tragedia inglese, passando dalla pantomima alle 
sagome da lanterna magica, racchiudendo il tutto 
sotto una cifra potente ed armoniosa allo stesso 



tempo, donando ad ogni personaggio e al suo 
mondo una poetica riconoscibile e totale allo 
stesso tempo –felice, ad esempio, l’uso dello 
spazio per la tranche di Rosencrantz e 
Guildestern, che strizza l’occhio alla superba 
opera di Stoppard; o anche i mondi differenti ma 
speculari delle due donne della tragedia, Gertrude 
ed Ofelia, consumate fino alla morte dai loro 
rispettivi amori.

Sulle orme di se stessi
Michael Haneke fa il remake americano del suo 
Funny Games del ‘97

di Federico Pontiggia

Scena per  scena, quasi inquadratura per 
inquadratura, Funny Games  di Michael Haneke è il 
remake in lingua inglese  dell’omonimo film 
diretto dallo stesso regista austriaco nel 1997. 
Perché un cineasta del calibro di Haneke si è 
imbarcato in questa operazione di “copia 
carbone”? Perché, ipse dixit, il pubblico 
d’elezione dell’originale avrebbe dovuto essere 
quello americano: “Funny Games nasceva quale 
reazione a un certo cinema americano, alla sua 
violenza, alla sua natura naïf, al suo modo di 
giocare con degli esseri umani”. Ma quel Funny 
Games  non aveva raggiunto gli spettatori stelle & 
strisce, da qui la necessità di un remake in 
inglese, che costituisce pure la prima opera di 
Haneke in quella lingua. 

Diciamolo subito, entrambe le versioni sono 
difficilmente dimenticabili, entrambe disturbanti 
come poche altre, entrambe a infima digeribilità, 
nel senso e nell’accezione care al regista de La 
pianista, che ci costringeva alla visione delle 
auto-mutilazioni di Isabelle Huppert, e dello 
sfiancante e misterioso Caché. Haneke si 
conferma provetto manipolatore di emozioni, 
capace di giocare con le nostre paure con 
chirurgica precisione, un sadico serafico, ultimo 
alfiere di una stirpe cinematografica che 
annovera, tra gli altri, mostri sacri quali Hitchcock 
e Kubrick. Un sadismo cinematografico inteso da 
Haneke qua le c r i t i ca a l la exp lo i ta t ion 
hollywoodiana, che relega lo spettatore al ruolo di 
assetato consumatore di thriller  sanguinolenti: 
una sorta di “trattamento omeopatico”, come ha 
scritto Scott sul New York Times, per  un pubblico 
in terapia di immagini di sofferenza. 

Già variante postmoderna di Ore disperate di 
William Wyler  del 1955 (rifatto da Michael Cimino 
nel ’90, con Mickey Rourke nella parte di 
Humphrey Bogart), Funny Games  ci presenta una 
coppia borghese di gusto e cultura, ora 
interpretata da Tim Roth e Naomi Watts 
(straordinaria), che arriva nella casa di vacanze a 
lago, con l’adorabile figlioletto (Devon Gearhart, 
ottimo esordiente) e il golden retriever  Lucky 
(sic!): tutti e quattro cadranno vittime di due 
ragazzi biondi, in completo da tennis bianco e 
guanti dello stesso colore (Michael Pitt, di gran 
lunga alla sua prova migliore, e Brady Corbet), 
che ci fanno immediatamente pensare ad Arancia 
meccanica e, ancor più, alla gioventù hitleriana. 
“Perché fate questo?” dirà Roth, con una gamba 
rotta, le mani legate e il terrore negli occhi; Pitt 



r isponde con parodie del le motivazioni 
solitamente addotte in casi – cinematografici - 
analoghi: infanzia infelice, instabilità sessuale, 
risentimento di classe, cattiva istruzione. Ragioni 
nonsense, per  un film simulacro, copia di un 
originale che riesce a farci credere mai esistito: 
non è poco, anzi è moltissimo. E nel discorso 
finale dei due sadici su materia e anti-materia, 
fedelmente riportato, era già tutto il senso e la 
necessità di questo raddoppio: Games over.

Il blues di Cipro Bay
L’Otello di Gaetano Ventriglia, letto alla luce di 
Dostoevskij e di una poetica originale arrivata a 
piena maturazione

di Attilio Scarpellini

Arrotola le mani, Gaetano Venytriglia, e se le 
applica a mo’ di binocolo sugli occhi incavati per 
scrutare un orizzonte vuoto, perché il mare a 
Cipro “è sempre una merda” e dei Turchi, che il 
Moro è venuto a combattere, non si vede 
l’ombra: le onde li hanno inghiottiti assieme a 
tutto il resto. Scruta la sala e il pubblico ride: è 
per la maschera patetica che fin dall’inizio si è 
installata sulla scena di Otello alzati e cammina, 
il suo ultimo assolo shakespiriano. È l’effetto 
prolungato di quel colpo di scena inaugurale che 
lo ha visto, derelitto e asimmetrico, immobile e 
proteso, fissare il pubblico con un piatto di 
ricotta in mano, lasciando passare una manciata 
di minuti prima di ordinare “buio!” e poi di 
nuovo “luce!” (E… “una musica consona a me”).  
Ma è anche una specie di euforia dovuta al fatto 
che, per  una volta, come direbbe Claudio 
Morganti, il “teatro accade” e la sua verità non si 
manifesta più dentro le cose, nella presunzione 
di un evento, ma dopo di esse, nel limbo che 
separa e unisce due mondi, dove ogni 
personaggio entra e esce, va e viene, seguendo il 
riflusso di un sogno che di voce in voce confonde 
la necessità in cui è iscritto – il senso del dramma 
– con la libertà che improvvisamente lo vaporizza 
per  reincarnarlo più vicino a noi, davanti 
all’invisibile striscia di mare su cui ci ritroviamo 
affacciati. 

Questo sarebbe un altro Otello, se Shakespeare 
avesse letto Dostoveskji e tra le maglie di una 
caduta perfettamente orchestrata nel mimetismo 
della passione non si insinuasse il folle 
contrappunto di un’impossibi le r isal ita 
nell’amore: se Gaetano Ventriglia non si facesse 
apertamente beffa del potere del linguaggio e 
gestendo il suo Iago come una musica luciferina, 
virtuosa ma incantata nel suo vuoto, non lo 
portasse ad autodistruggere la sua litote e con 
essa, tutto il suo gesticolante talento da spin 
doctor. L’azzeratore, invece, non può che 
azzerare se stesso: il letterale diabolos – “parola 
contraria”, controvoce – è il nome imprigionato 

in un destino che lo condanna a non essere 
nessuno, l’ombra di un altro senza il quale il suo 
potere parassitario non ha appigli. Nel concerto 
di Otello alzati e cammina, Iago è la nota cool, 
modulata sul registro di una petulanza 
postmodernistica tanto loquace quanto, alla 
lunga, insignificante. Ma alla velocità della sua 
retorica r ispondono i l pianissimo della 
persuasione sconfitta di Desdemona e la sognante 
imperturbabilità del Moro che, fisso davanti al 
suo mare, continua a ritenere “onesto” il 
tentatore - perché, come direbbe Kafka, il male 
conosce il bene, ma il bene non conosce il male. 
Ventriglia ribalta il principale cliché di molte 
rivisitazioni contemporanee, che non è solo la 
centralità di Iago nell’Otello ma l’impossibilità di 
mettere in scena la purezza usando le armi dello 
shakespiriano “teatro del mondo”. Il risultato è il 
sorprendente paradosso di un Otello postumo che 
è un inno – per  la precisione un blues – alla 
fragilità dell’assoluto dove anche l’ironia 
dell’inglese che inciampa spernacchiando sul 
dente guasto del dialetto o la battuta 
argutamente fuori luogo non fanno altro che 
sfrondare la rosa della rappresentazione per 
arrivare al nocciolo di un’epifania poetica che la 
rivela e insieme la spinge oltre la sua necessità. 
Con Shakespeare o senza di lui, solo sulla 
spiaggia di Cipro, chino sul fazzoletto di un vu’ 
cumprà che vende accendini e cd (tra i quali il 
famoso Ramazzotti che congelava l’aria in 
Kitémmurt), stagliato dalle luci come sempre 
struggenti di Thomas Romeo, Ventriglia si stacca 
dal Moro che insegue il fantasma di Brabanzio ed 
entra nella solitudine di una negritudine 
universale: è se stesso e l’altro, in una delle più 
esemplari e commoventi confessioni del suo 
teatro per  cui la scena è un ampliamento 
dell’identità e una dislocazione poetica della 
realtà (di tutte le realtà, testo compreso). 
Nessuno è mai stato così negro, nessuno è mai 
stato così solo, come il guerriero senza spada che 
rifiutandosi al proprio racconto - “d’ora in poi 
non vi dirò nient’altro” – cerca di ingannare il 
destino spalancando davanti ad esso lo spazio di 
un’imprevista alterità, una chance che per 
definizione non è mai data. 



Trasgredendo senza alterarne il senso le leggi 
ferree della necessità tragica, Ventriglia sposta 
l’epilogo di Otello appena un passo oltre la sua 
scontatezza: nessuna mano angelica ferma il 
sacrificio di Desdemona, ma le luci pulsanti di 
un’astronave attendono i due amanti per  portarli 
– come dice la canzone di Johnny Cash su cui si 
chiude lo spettacolo – further on up the road, più 
lontani nel corso della strada. Qui e altrove, gli 
amanti si dileguano in uno scarto messianico che 
ad onta della sua enormità resta invisibile – e 
ironicamente incredibile – rispetto al mondo. 
Falso nella storia, vero nella poesia. Ma 
l ’ i rreal ismo del la poesia, come quel lo 
dell’amore, è l’unico retaggio di chi, come 
Otello, ha perduto tutto. 

In teatro: Gaetano Ventriglia, Otello alzati e 
cammina. Buti (Pi), Teatro Francesco di Bartolo. 
Lunedì 30 giugno.

Il monito di Euripide
A Lecce, per Ecumenes Koreja debutto con il suo 
nuovo spettacolo, La passione delle Troiane

di Mariateresa Surianello

Mentre ci si interroga sullo stato di crisi dei 
festival estivi e tout court sulla validità di una tale 
formula per  indagare e promuovere le nuove 
produzioni teatrali, Koreja, nella sua Lecce, 
realizza la seconda edizione di Ecumenes, 
definendolo Cantiere Internazionale delle Arti. 

Non si tratta certo di questione terminologica, 
anche se la parola cantiere evoca quella 
condizione in continuo divenire insita nelle arti 
sceniche. E poi è parola cara al gruppo Koreja - 
animato da Salvatore Tramacere alla direzione 
artistica e da Franco Ungaro a quella organizzativa 
- che proprio “Cantieri teatrali” ha chiamato la ex 
fabbrica di mattoni convertita in grande spazio 
per il teatro, a due passi dal celeberrimo e 
abbagliante centro storico. Inaugurato lo scorso 
anno nel sito archeologico di Egnatia (nei pressi di 
Fasano, in provincia di Brindisi), Ecumenes è 
entrato per  dieci giorni (dal 19 al 28 giugno) nel 
cuore barocco della città, portando gli spettacoli 
tra le pietre millenarie del Teatro Romano, 
incredibilmente lasciato in abbandono e ripulito 
dalle erbacce proprio per questa occasione che già 
nel sottotitolo esplica la sua specificità: Antico e 
futuro tra i luoghi di Mnemosyne. E’ la 
personificazione della Memoria, mitica figlia di 
Urano e Gaia, a guidare il dialogo tra Grecia e 
Italia, alla ricerca delle comuni origini e delle 
differenze culturali, per  guardare al nostro 
presente con la coscienza data dalla conoscenza 
reciproca.

Ecumenes  (Eredità culturali del Mediterraneo 
nelle eccellenze storico-architettoniche) nasce 
come progetto europeo Interreg IIIA Grecia – 
Italia, con lo scopo di alimentare gli scambi tra 
persone e organismi culturali e amministrativi e 
ne è promotr ice la Reg ione Pugl ia, in 
collaborazione, tra gli altri, con l’Istituto di 
Culture Mediterranee della Provincia di Lecce e 
l’Azienda Promozione Turistica di Lecce. Forte 
della sua esperienza Koreja, che da diversi anni è 
divenuto Stabile di Innovazione del Salento, ne 
cura la direzione artist ica, imprimendo 
un’attenzione particolare alla creazione teatrale. 
Accanto alla presentazione di cortometraggi, agli 
incontri con artisti e studiosi e ai concerti, la 
compagnia leccese ha proposto anche un fitto 
calendario di spettacoli legati al mondo classico, 
da Dioniso e Penteo del Teatro del Lemming di 
Rovigo alla Favola di Orfeo che il Tib Teatro di 
Belluno racconta ai giovani spettatori. E 
all’eredità di quel mondo, riletto da sguardi 
contemporanei, come è per  la sinergia creatasi tra 
l’Attis Teatro di Atene, con il suo direttore e 
regista Theodoros Terzopoulos, e Paolo Musio, 
entrambi impegnati sulla scena di Desert, 



proposto in esclusiva nazionale. Ai Cantieri ne 
abbiamo spiato un frammento in prova di questo 
inusuale duetto attorale, tratto dal testo La 
persuasione e la rettorica di Carlo Michelstaedter, 
in cui fanno intrusione i canti di un piccolo coro 
griko di soli uomini.
E le sonorità grike, del greco d’Italia, antica 
lingua della Magna Grecia (parlata in alcuni 
comuni del Salento e nella punta estrema della 
Calabria, la Bovesia – insieme compongono la 
minoranza linguistica grecanika riconosciuta dallo 
Stato), ma femminili, sono invece recuperate 
nella nuova produzione di Koreja, ideata da 
Salvatore Tramacere e dallo stesso firmata, 
insieme con Antonio Pizzicato, regista-attore da 
tempo concentrato in una ricerca sul ritmo e 
proprio sulla musicalità della parola, portata sul 
limite del cantato. Una regia a quattro mani per 
questa Passione delle Troiane che, dopo il debutto 
a Lecce il 24 giugno e le repliche di Belluno e 
Trieste, partirà alla volta della Grecia per 
approdare a Preveza, nel sito archeologico di 
Nikopolis, l’1 e il 2 luglio. Lavoro che torna ad 
assumere la forma dell’opera concerto, come 
spesso è accaduto negli spettacoli di Koreja, dal 
memorabile Acido fenico (con i Sud Sound System) 
a Brecht’s  dance (con Raiz degli Almamegretta), 
giusto per citare due belle interpretazioni di 
Ippolito Chiariello.

In una Troia ormai sconfitta e in fiamme, le 
protagoniste del dramma, forse più pacifista, di 
Euripide sono le donne, signore di una città e di 

un mondo perduto, ormai schiave dei greci 
devastatori e vittoriosi. Di nero vestite, Ecuba, 
Andromaca e Cassandra sono già al centro della 
scena, intorno al piccolo Astianatte, a piangerlo 
quel loro morto, ultimo e più atroce delitto di una 
guerra che come tutte le guerre fa vittime 
innocenti, e distruzioni insanabili con la fine del 
conflitto. Gettato da una rupe per distruggere la 
stirpe del glorioso Ettore, il fanciullo giace su una 
lettiga inclinata, formata da larghe doghe tra le 
quali l’attore (Fabio Tinella) scivolerà più volte 
impadronendosi dell’azione. I l dolore e 
l’impotenza dominano la scena, abitata da attori, 
cantanti e musicisti in una coralità da dramma 
popolare, scevro però da ogni sentimentalismo e 
psicologismo. La vicenda si sviluppa attraverso 
l’aritmetica esposizione dei fatti per  divenire 
tragedia universale del dolore umano, finanche 
andandosi a sovrapporre alla morte di Gesù Cristo 
e alla umanissima disperazione della madre Maria, 
così come da Iacopone da Todi arrivando a Pasolini 
è stata raffigurata e riconsegnata nella sua 
assolutezza. Ed è una composta Ninfa Giannuzzi, 
storica cantante della Notte della Taranta, a dare 
voce in una sorta di recitar cantando ad 
Andromaca, femmina usurpata come le altre 
donne del suo popolo, sacrificate sugli altari della 
guerra degli uomini. La stessa Cassandra di Angela 
De Gaetano (impegnata nelle scorse settimane 
nella tournée di Koreja col pinteriano Calapranzi), 
nonostante gli spasimi del suo vaticinio, esegue la 
partitura drammaturgica con moderazione e 
distaccato trasporto. Come il Coro di Emanuela 
Gabrieli e fino alla regale Ecuba di Silvia 
Ricciardelli che, sciolto il manto di capelli biondi, 
sembra svestire i panni della sovrana e farsi madre 
e nonna dolorosa di un’intera umanità preda del 
delirio di distruzione. Mentre i tre musicisti (Vito 
de Lorenzi alle percussioni, Riccardo Marconi alla 
chitarra e Admir Shkurtaj alla fisarmonica) si 
mescolano alle donne, l’altro Coro di Gianni De 
Santis, tra griko e italiano, talvolta sembra 
interpretare i passi euripidei di Taltibio, l’araldo 
che ha il compito di riportare ad Andromaca il 
corpo del figlioletto Astianatte. Sul fondo, quattro 
pannelli fanno da schermo che riproduce immagini 
di paesaggi sfocati, nei quali paiono distinguersi 
particolari di alberi o di sassi, prima di sciogliersi 
in un uniforme rosso sangue, quando il corpo 
innocente viene riconsegnato alle donne troiane. 
Queste donne, come non pensare che siano nostre 
coeve: palestinesi, afgane, irachene...?

Chiuse sul fronte da una linea di grossi sassi, su 
cui tenterà invano di camminare Astianatte nel 
finale, le donne si raccolgono intorno al loro 
morto, di nuovo con la partecipazione distaccata 
delle prefiche, in un crescendo di moroloja, il 
lamento funebre della Grecia salentina, 
accompagnato da piccoli e cadenzati gesti del 
capo e delle mani che strizzano e tendono 
fazzoletti bianchi. Una codificazione rigorosa del 
movimento che ricorda l’uso del ventaglio nel 
teatro nō, moltiplicata dalle immagini che iniziano 
a comparire sul fondale. Sono i veri volti delle 
donne grecanike, chiamate nei lutti con le loro 



moroloje e conservati nel film di Cecilia Mangini, 
a chiudere La passione delle Troiane, che ancora 
oggi a Lecce – come nel 415 a. C. ad Atene - si 
alza a monito contro tutte le guerre.

In teatro: Koreja, La passione delle Troiane. 
Preveza (Grecia), Teatro di Nikopolis. Dal 1 al 2 
luglio

In libreria: Cecilia Mangini e  Mirko Grasso, 
Stedalì (film + libro), ed. Kurumuny 2005, 12 euro.

In ritardo, ma non fuori tempo
La Quadriennale di Roma, una rigenerazione 
continua che neanche la guerra è riuscita a 
fermare

di Massimiliano Tonelli

L’esposizione d’arte Quadriennale di Roma è forse 
più di ogni altra mostra o kermesse artistica un 
simbolo della “rielaborazione dei classici”. La 
Quadriennale è classica per definizione. 
Innanzitutto perché si svolge a Roma. Poi perché è 
nata durante il ventennio, in un periodo in cui le 
suggestioni classiche erano decisamente di moda. 
La sua sede espositiva è il Palazzo delle 
Esposizioni, un vero tempio neoclassico, aulico, 
austero all’esterno come all’interno (le 
alternative furono la Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna o il Palazzo dei Congressi, che più classici 
non si può). Lenta (la prima edizione si svolse nel 
’31, ma venne progettata nel ’27) e stoica (le 
esposizioni non si fermarono neppure durante la 
guerra) come tutte le cose romane, la 
Quadriennale ha sempre sentito forte il desiderio 
di rinnovarsi. Forse vittima di una tempistica 
castrante (l’attesa di quattro anni tra edizione ed 
edizione) o forse schiava di formule e layout 
curatoriali non soddisfacenti. All’inizio fu una 
summa delle varie mostre sindacali e regionali che 
si svolgevano in Italia. Poi divenne una 
piattaforma di aggiornamento sugli artisti viventi. 
Negli anni Cinquanta iniziò ad ospitare 
retrospettive. Arrivarono in seguito le commissioni 
e via via fino alle innovazioni dei giorni nostri. Si 
può ben dire che il concetto di “elaborazione” sia 
intrinseco alla Quadriennale stessa, tanto che 
pensiamo di non sbagliare se diciamo che non v’è 
stata edizione che abbia avuto schema, 
impalcatura e struttura organizzativa uguale 
all’edizione precedente. Basti pensare che la 
scorsa Quadriennale non si svolse neppure a Roma, 
salvo per  una risicata mostra conclusiva, 
preferendo espatriare, per la prima volta, a Torino 
ed a Milano. Riesumando quella che fu la querelle 
tra figurativi ed astratti in una estemporanea 
divisione tra artisti del nord ed artisti del sud. 
L’assetto, diciamo, di ‘governance’ non è stato 
meno travagliato ed alla ricerca costante di una 
rielaborazione. Da ente statale a fondazione, 
passando per anni di vera e propria impasse 

gestionale che rischiarono di appannarne uno 
smalto che solo in questa ultima edizione 
riemerge scintillante.

Rielaborazione dei classici, si diceva. Grande tema 
per una istituzione che è indubbiamente in ritardo 
nella sua propria rielaborazione. In ritardo se la si 
confronta con le altre due ‘cugine’ (la Biennale e 
la Triennale) istituzionali italiane. Eh sì, perché la 
Biennale di Venezia nel suo ruolo internazionale e 
nel suo prestigio planetario per  fortuna non 
scemato, si è dovuta giocoforza aggiornare. 
Dunque nuovo sito web, nuova sede e soprattutto 
nuovi spazi, in quell’Arsenale che permette di 
proporre la mostra d’arte contemporanea più 
importante del mondo. La Triennale di Milano ha 
avuto anni di appannamento, ma ha trovato in 
anni recenti uno slancio insperato grazie anche 
alle capacità manageriali della sua dirigenza. Ha 
intercettato soldi privati, aperto nuove sedi, 
proposto mostre di amplissimo richiamo, puntato 
sui nuovi stimoli del design italiano che è pur 
sempre il più importante del mondo. 

E la Quadriennale? Il processo di restyling 
dell’istituzione è partito anche qui. In ritardo, 
come dicevamo, ma è partito. Una nuova sede, 
spudoratamente bella, in una villa sull’Aurelia 
Antica. Nuovi spazi per i formidabili archivi. Un 
nuovo sito web utile e funzionale. Gino Agnese, a 
dispetto della sua età non verdissima (a 
dimostrazione che alle volte una spasmodica 
ricerca del ‘giovane’ non è necessariamente la 
strada migliore da percorrere), ha oggettivamente 
svecchiato una istituzione piuttosto decaduta. La 
scorsa edizione è stata di rodaggio. Con quello 
sdoppiamento di sede (Napoli e Torino, come si 
diceva sopra) e con l’abbandono di Roma. 
L’edizione 2008 è invece una proposta a tutti gli 
e f fet t i contemporanea. I l conten i tore, 
innanzitutto, è di assoluto rango. Il Palazzo delle 
Esposizioni, così come è stato restaurato da Firouz 
Galdo, è un gioiello. Duttile, flessibile, 



i m p e c c a b i l e n e l l a c l i m a t i z z a z i o n e , 
nell’illuminazione, nell’atmosfera e nei servizi 
(bar, ristorante, guardaroba, cinema, teatro...). Il 
resto l’ha fatto un allestimento a regola d’arte. 
Un classico rielaborato questa Quadriennale. Un 
libro aperto sulle ricerche artistiche italiane degli 
ultimi dieci anni, che potrebbe essere utile anche 
a qualche curatore straniero. Ovviamente vi sono 
dei nomi completamente decontestualizzati, e 
mancano all’appello alcuni artisti che avrebbero 
meritato di esserci (basti pensare che da Napoli, 
grande patria della creatività degli anni Novanta e 
Duemila, arriva solo una partecipazione), ma 
nonostante ciò il salto di qualità è evidente. 

L’idea della rielaborazione del classico, poi, se ne 
sta nei sotterranei. Negli spazi geometrici della 
Sala della Fonatana, al piano interrato del Palazzo 
delle Esposizioni. Lì, come in una cripta, è 
allestita una piccola e dolcissima mostra sulle 
Quadriennali che furono. Una radice di storia dalla 
quale si sprigiona l’albero espositivo al piano 
superiore. 

In mostra: 15° Quadriennale di Roma - Roma, 
Palazzo delle Esposizioni. Fino al 14 luglio.
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